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Śmierć Greorges Bernanos 
wywołała dość liczne arty- 
kuły nie tylko w prasie fran- 
cuskiej, ale i to może przede 
wszystkim, w prasie innych 
krajów. 

Zwykła to rzecz, że rozwa- 
żanie śmierci pisarza staje 
się jednocześnie sądem żyją- 
cych nad jego postawą pi- 
sarską i jego dorobkiem. Jest 
to najczęściej sąd pobieżny, 
ostrożny, rzadko staje się 
surowy, gdyż pamięć śmierci 
jest jeszcze żywa. 

Bernanos ma w sobie dzie- 
dzictwo krwi hiszpańskiej i 
lotaryńskiej. Przodkowie je- 
go bowiem przywędrował z 
Hiszpanii i osiedlili się w Lo- 
taryngii. żona pisarza nosi 
nazwisko, którego dźwięk 
mówi sam za siebie. Pochodzi 
w prostej linii od jednego z 
braci Joanny d'Arc. 

Późno objawia się w Ber- 
nanosie powołanie pisarskie. 
Gdy pisze swą pierwszą 
książkę ma lat 38. Był wtedy 
agentem ubezpieczeniowym. 
Tę swoją pierwszą książkę 
pisał w pociągu, w poczekal- 
niach kolejowych, w kawiar- 
niach. Przyzwyczaił się do 
tego sposobu pisania. „Pisu- 
ję — mówi Bernanos o sobie 
— na stołach w kawiarniach, 
tak jak ongiś pisywałem w 
przedziałach pociągów, żeby 
mnie nie zwiodły twory mo- 
jej wyobraźni, żeby w tym 
nieznajomym, który mnie 
mija, odnaleźć słuszną mia- 
rę radości i cierpienia“, 

Pierwsza książka Bernano- 
, sa nosi tytuł: „Pod słońcem 
szatana'. Jest w swej treści 
głęboka, w formie Świeża, 
nową. 


Halevy, który podówczas 
był redaktorem Cahiers 
Verts u Grasseta, gdy prze- 
czytał rękopis tej pierwszej 
książki Bernanosa, powie- 
dział: 

— Przychodzi pan za wcze- 
śnie, albo za późno. 


Tak więc Halevy w 
sposób najbardziej praw- 
dziwy określił postawę pi- 
sarską Bernanosa. Zasady, 
o które walczył, którym słu- 
żył, owe fundamenty, na 
których budował całe mi- 
sterne tworzywo swej myśli 
pisarskiej, nie istniały w tej 
rzeczywistości, w jakiej żył. 
Był przeto piewcą takiej e- 
poki, która minęła lub też 
był zwiastunem takiej, któ- 
ra przyjść musi. On w to 
wierzył. Dlatego w walce, 
jaką podjął, był tak żarliwy, 


zaciekły, namiętny. Równie 
zapalczywie walczył z du- 
chem pogańskim, jakiz 


katolickim faryzeizmem. 
Posługiwał się Bernanos 
formą, która nie ma nic z 
misternego baroku Mauria- 
ca. Jest to forma o cechach 
żywiołowych. Myśl kłębi się 
w nim gwaltownie, nie ma 
czasu, by ją polerować. Stąd 
często taka surowość, chro- 
powatość, stąd strony całe 
przypominające manifesty, 


pełne głębokiej mądrości i 
cierpienia. 

Schopenhauer, gdy mu za- 
rzucano, że w życiu prywat- 
nym postępuje zgoła od- 
miennie od tego, co pisze w 
swoich książkach, odpowie- 
dział: 

— Jestem drogowskazem. 
Drogowskaz nie potrzebuje 
chodzić. — 

W postawie Bernanosa nie 
było nic z łatwizny, nie z 
kompromisu. Nie pisał dla 
poklasku tłumu, dla przypo- 
dobania się. Wierzył w to, 
co pisał. To co zalecał in- 
nym — sam praktykował. 
Żył prawdą, bo nie wyobra- 
żał sobie, by można żyć ina- 
czej. „Jestem skromnym pi- 
sarzem--pisał w jednym z ar- 
tykułów — ale jeżeli są czy- 
telnicy, którzy mnie czyta- 
ją i cenią, to oni wiedzą, że 
nigdy nie kłamię“. 

Taka postawa życiowa nie 


jest łatwa. Komplikuje ży- 
cie. Doznał tego na sobie 
Bernanos. Zmuszała go ta 


postawa do częstej zmiany 
miejsca, do tułactwa. Prze- 
nosił się z miejsca na miej- 
sce, z kraju do kraju, z kon- 
tynentu na kontynent, Miał 
liczną rodzinę i te wędrówki 
nie były sprawą przyjemną 
ani łatwą. 

W roku 1934 wyjechał z 
Francji do Hiszpanii. Osiadł 
na Majorce. Tam właśnie 
napisał: „Dziennik wiejskie- 
go proboszcza“, „Historię 
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Mouchette“ i wreszcie „Wiel- się z ludźmi walki. Stanął po 


kie cmentarze księżyca“. Ta 
ostatnia książka była ata- 
kiem przeciwko totalizmowi 
generała Franco. Przedsta- 
wia okrucieństwa wojny do- 
mowej i jednocześnie uka- 
zuje deprawację, jakiej ule- 
gło sumienie katolickie pod 
wpływem złych sił, jakie wy- 
zwolił totalny system poli- 
tyczny. Jad zatruł nie tyl- 
ko sumienia katolickie, ale 
nawet sumienia kapłańskie. 
Bernanos mówi wyraźnie o 
„Swiętokupcach i morder- 
cach“. Ściągnął na siebie 
gniew zwolenników gen. 
Franco i kleru hiszpańskie- 
go. Książka o mało nie zna- 
lazła się na indeksie. Jednak 
w obronie Bernanosa i jego 
książki stanął sam Papież 
Pius XI. Ale Hiszpanię Ber- 
nanos musiał opuścić. 


O spokój dla pisarza mia- 
ry  Bernanosa jest coraz 
trudniej, Okres rozkładu ży- 
cia politycznego we Francji, 
a potem Monachium wywo- 
łują w nim uczucia obrzydze- 
dzenia.. O.tym okresie tak 
pisze Bernanos: „Trudno 
było człowiekowi nie tylko 
pisać, ale nawet oddychać“. 


Opuścił Francję į wyje- 
chał do Ameryki Południo- 
wej, udając się do Paragwa- 
ju, a potem osiedlając się w 
Brazylii. | 

Pogodził się z Francją za- 
raz po kapitulacji. Połączył 


stronie de Gaulle'a, który 
był jego kolegą szkolnym 
jeszcze z kolegium Jezuitów 
na rue Vaugirard. Oddał 
swój talent na użytek spra- 
wy. Współpracował z radiem 
londyńskim, posyłał swe ar- 
tykuły do tajnej prasy fran- 
cuskiej. Wszystkie artykuły z 
tego okresu zostały wydane 
w książce pt.: „Droga krzy- 
żowa dusz“. 


Pisarz wziął udział w wy- 
siłkach Francji Walczącej z 
zapałem. Był świadomy, że 
walczy nie tylko o honor 
Francji, ale i o te zasady, 
które w wojnie zostały spo- 
niewierane. W tych marze- 
niach swoich poprzez etapy 
wojny widział złączone dwa 
pojęcia: miłość ; wolność: 
„Tylko miłość — powiada — 
ma ostatnie słowo. Kochać 
może tylko człowiek wolny“, 


W militarnym zwycięstwie 
tej wojny nie odnalazł Ber- 
nanos najmniejszego znaku 
nadziei. Przeciwnie dostrzegł 
przed ludzkością przepaść 
wtedy, kiedy inni oddali się 
złudzeniom. W swej auto- 
biografii w ten sposób to o- 
kreŚlił: „Najszczególniejszym 
zjawiskiem obecnej wojny 
jest to, że systemy totalisty 
czne zupełnie się nie demo- 
kratyzują, natomiast sy- 
stemy demokratyczne na- 
siąkają duchem totalizmu" 

Dlatego Bernanos w powi- 


CIOSY I UNIKI 


TRZECI tom wyszedł jako 
pierwszy zgodnie z 
tradycją wszelkich wydaw- 
nictw historyczno _ wojsko- 
wych. Trzeci mianowicie tom 
dziejów „Polskich Sił Zbroj- 
nych w drugiej wojnie świa- 
towej'. Poświęcone jest to 
opasłe tomisko (972 stron) 
historii Armii Krajowej. 

Jak słychać, ten ciężki ka- 
liber historiografii obudził 
wiele zastrzeżeń, szczególnie 
wśród aktorów wydarzeń o0- 
pisanych w tomie, tych mia- 
nowicie, którzy się równo- 
cześnie nie pokusili o laury 
historiografów. 

Istotnie nienajlepiej, kie- 
dy aktorzy są równo- 
cześnie autorami lub też 
autorom narzucają swe ak- 
torstwo. W każdym razie o 
wiele słuszniej być autorem 
a później aktorem, niż od- 
wrotnie, i na scenie i w ży- 
ciu. 

Podobno dzieje Armii Kra- 
jowej posiadają  janusowe 
oblicze: t. zw. sanacyjne i 
antysanacyjne. Temu pierw- 
szemu o wiele bardziej do 


twarzy — z historią. 
e k x 
T OM pierwszy, t. j. dzieje 
kampanii wrześniowej — 
jak twierdzą znawcy sztuki 
wojennej — ma być najpo- 
ważniejszy. Tom drugi — o 


Polskich Siłach Zbrojnych 
na obczyźnie ma być podob- 
no wielkim popisem aktorów. 
Tak czy owak — wysiłek 
wydawców nad upamiętnie- 
niem dzieła wojennego na- 
szego pokolenia jest ogrom- 
ny i godny uznania. Po 
pierwszej wojnie światowej 
nie zdobyliśmy się na żadną 
poważną monografię jedno- 
stek walczących. 
+ La $ 

ENERAŁ Stanisław Ko- 
pański ukończył swe pa- 
miętniki, omawiające kam- 
panię wrześniową (sztab Na- 
czelnego Wodza), tworzenie, 
dowodzenie i boje Brygady 
Karpackiej, tworzenie Dy- 


wizji Karpackiej oraz nie-* 


zmiernie ciekawe prace szta- 

bu generalnego w Londynie, 

naświetlające szczególnie in- 

teresująco sprawy krajowe. 
Generał  Kopański jest 

równocześnie wyjątkowo 

mocnym aktorem i autorem. 
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[ ROCZYSTOŚĆ w 30-lecie 

„Cudu nad Wisłą“ w 
Albert Hallu była podniosła 
i godna naogół. Niestety na- 
stręczyła także nieco zastrze- 
żeń. 

Zdumiewające, jak bardzo 
była niekombatancka. Praw- 
dziwi żołnierze, to były mil- 
czące poczty sztandarowe. 


A na scenie (z b. małymi wy- 
jątkami) odbywał się popis 
bardzo gromkich, wojackich 
i weterańskich pieśni i wier- 
szy autorstwa ludzi, którzy 
przeważnie za wojskiem cho- 
dzili albo i nawet wcale nie 
chodzili, 

Jest kilka pieśni i parę ut- 
worów literackich z ostatniej 
wojny pióra autentycznych 
żołnierzy. Kto wie, czy to 
nie są utwory najlepsze. W 
każdym zaś razie organiza- 
torów kombatanckich imprez 
obowiązuje choćby tylko po- 
rada u — żołnierzy. 

Jednym z najbardziej uro- 
czych zjawisk naszej młodo- 
Ści literackiej jest Marian 
Czuchnowski. Ale czy to nie 
przesada czynić z niego je- 
dynego barda żołnierskiego 
czynu? 

$ k s 


YGMUNT Nowakowski 
ma upodobanie do he- 
rezji. Wym razem popisał 
historie o polskiej mowie 
scenicznej o pomstę do 
mowy polskiej wołające. 
Dzieło to pojawiło się w 
starannie wydanej broszurze 
w układzie graficznym Sta- 
nisława Gliwy p.t. „Teatr 
amatorski“ (stron 136) na: 


(Dokończenie na str. 8-ej) 


kłaniu zjawisk życia powo- 
jennego, w upadku zasad, 
bez ktorych jest trudno so- 
bie wyobrazic ciągłość życia 
cywilizacyjnego, poanosił głos 
w obronie sprawy polskiej 
wtedy, gdy inni milczeli. 
„Nie ośmielają się — pisał 
Bernanos — od dawna wy- 
mówić słowa Polska ze stra- 
cnu, by nie uważano ich za 
reakcjonistów, owe tysiące 
intelektualistów,  burżujów, 
którzy się podają za mar- 
ksistów... i z łakomymi min-- 
kamj mowią między sobą 5 
egzekucjach ulicznych jį czy- 
stikach'. 


Zjawiska współczesnego 
kryzysu cywilizacyjnego ba- 
dał Bernanos z całą Skrupu- 
latnością. Jego spostrzeże- 
nia pełne były niepoks3'u. 
Widział, że liczba i maszyna 
wyprzedziły znacznie 
wy ducha. Człowiek się wy- 
naturzył. Upodobnił się do 
mechanicznego robota, sta- 
rającego się nadążyć za ryi- 
mem ogłupiających maszyn. 
Poświęcił tej sprawie książ- 
kę pt.: „La France contre les 
robots“. Jest to miejscami 
jakby manifest pisany w 
gniewie i natchnieniu. „Cy- 
wilizącja maszyny — powia- 
da Bernanos w tej książce 
jest cywilizacją techni- 
ków i według prawideł tech- 
niki głupiec może osiągnąć 
najwyższe sukcesy, nie prze- 
stając być głupcem“. W in- 


nym miejscu powiada: 
„Świat, gdzie dominuje si- 
ła jest światem  ohydnym, 


ale świat opanowany przez 
liczbę jest — podły". 


Według  Bernanosa me- 
chaniczny świat maszyny, 
oparty na liczbie i wynika- 
jący z pogardy ducha stwo- 
rzył przychylne sobie syste- 
my życia zbiorowego. Dlate- 
go też Bernanos z jednako- 
wą gwałtownością zwalczał 
zarówno amerykański jak i 
sowiecki system mechanicz- 
nych robotów. „Jeśli chodzi 
o Rosję i Amerykę — mówi 


Bernanos—to te ustroje nie- ` 


gdyś przeciwne sobie ideolo- 
gicznie są związane ze sobą 
technicznie", 


Ostatnie chwile życie Ber- 
nanosa przypadły na gwał- 
townie niemal z dnia na 
dzień pogłębiający się kry- 
zys cywilizacyjny. Świat jest 
uparty w dążeniu do zła. 
Bernanos śmierć miał trud- 
ną. Być może, że obsiadły go 
wszystkie widziadła i zmory 
współczesnego życia. Głosu 
już nie mógł podnieść, ani 
pióra wziąć do ręki, 
bo życie w nim się dopalało. 
Wreszcie zgasło. On sam 
życiem dał świadectwo pra- 
wdzie, której służył wiernie. 
Przyszedł na ten świat Za- 
wcześnie. Był prorokiem, któ- 
ry głosił wiarę w odrodzenie 
prawdy į miłości. 


Stanisław Zadrożny 
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[Szkic sceniczny] 


OSOBY: URZĘDNIK 
URZĘDNICZKA 
DZIWNY UCHODŻCA 


KOBIETA 


Polski urząd opieki gdzieś na u- 
chodźstwie. Kilku interesantów koń- 
czy swoje sprawy i odchodzi. Pozo- 
staje z nich tylko jeden — Uchodzż- 
Ca. 

Urzędnik 

(Od biurka automatycznie) 

Następny... Ą 
uOderwawszy się od papierów. do 
Uchodźcy, klóry się zbliżył) 
A. to Pan. 

Uchodźca 
Tak. 

Urzednik 
Czym mogę służyć? RS het 
(Zaprasza gestem do zajęcia miejS- 
ca. Uchodźca siada) 

Uchodźca 
Ja z dalekiej podróży 
i niebardzo wiem. czy - 
do was. A przyten... 

Urzędnik 
Aha, czyż bv tranzytem? 
Nie z Rosji?... Z Cypru zapewne... 
Pan wizę ma? 

Uchodźca 
Mam wizę sprzed stu lat, 
przychodzę Z Place del Alma, 
przez świat, | | È 
jeszcze bardziej niespokojry, niż ze 


mnie. 
Urzędnik 


'Pan mówi jakoś zabawnie 
i gdybym chciał być niegrzeczny, 


„powiedziałbym — groteskowo. 


na długo 


*Ale może przejdziemy do rz8czy. 
imuszę wiedzieć — © | 
'kto, skąd i w jakiej Sprawie. 
Uchodźca 
Przepraszann. Moja wina, PA 
'owinienem był SIĘ przedstawie. 
o przecież nikt dotąd nie wie... 
Urzędnik 
(Trochę zniecierpliwuny) 
Więc... 
ý Uchodžca 
-Proszę się nie zadziwić.. 
ja się nazywam 
Adam Mickiewicz. 
Urzędnik 
(Bynajmniej nie zdziwiony, wtrąca 
tonem urzędowym) 


Mickiewicz — Adam. 
"Tu sję pierw zapodaje — 
nazwisko. | | 
Uchodźca 
otem? 
SAI Urzędnik 


Imię, urząd czy stanowisko, 
į — gdzie się strona rodziła. 
Rzecz naturalna, krótko. 


Uchodźca 
Gdzieś w. okolicach Nowogródka. 
ą Urzędnik 
ted T 
b 6 Uchodźca 
pisałem. Uczyłem moich Polaków. 
Urzędnili 
Kuratorium? 
Uchodźca 
Wilno. 
Urzędnik: 
Wilno? Czemu nie Kraków? 
Urzędniczka 


(W stronę Uchodźcy) 
wypełniłam karikę na Pana. 
Urzędnik 
(Emfatycznie) 
Nazwisko chlubnie znane, 
(Z niejakim sentymentem) 


jam „Pana Tadeusza” obkuwał lat 
osiem... 


Urzędniczka 
(półgłosem w stronę Urzędnika) 
I, pewno, o posadę, O zajęcie prosić 
będzie w delegalurze. 
Urzędńih 
(łaskawie) 
Znajdzie się trochę szans. 
A gdzie to Profesor wykładał? 
Uchodźca. 
(raczej do siebie) 


Tak wszystko dziwnie się składa, 
tyle lat naszego tułania, 
tyle krwi. i — śmieszności tyle... 


(ocknął się) 


Ja, przepraszam Pana, — uczyłem 
w Parvżu. W College de France. 
Urzędnik 


To trzeba nam zaznaczyć 
w podaniu i — być może. 
Urzedniczka 
Należv ponadto złożyć — 
Curriculum vitae. . 
Urzędnik 
Najoczywiściej. Spyta | 
każdy. tym bardziej że — nieznajo- 
i chyba tutaj kolegów — 
nie ma... 
Uchodźca 
A skąd? 
Uchodźca 
No. na przykład, — z Jasła lub Tar- 
nobrzegu... 
Uchodźca 
Nie. 
Urzędnik 
Trudno. r : 
(cieplej) 
Trzeba się jednak ośmielić. 
My tu nie tylko chleb żujem, 
Mv tu solidnie pracujem. 
(śmieje się) 
Pan wie — i dr. BF 
„razem mol przyjaciele! ... 
Uchodźca 
(też z uśmiechem poprawia) 
Pikos ZA > 
Urzędnik 
Nic nie szkodzi. 
(Wbiega Kobieta z jakimiś łaszka- 
mi w ręku) 
Kobieta 
(jazgotliwie) 

Oto mi kiecki dał, — 
niech kto ino podszewkę wywróci... 
Urzędnik 
(z niesmakiem) 

Ona się ciągle kłóci. 
doprawdy trudno wytrzymac. 
(do Uchodźcy) 
Jest tu ich sporo takich — 
złośliwych. 
Uchodźca 
Być może —- nieszczęśliwych, 
doświadczanych z Bożych wyro- 
ków... 
Kobieta 
(jazgocze dalej) 
Mnie szlafroku — 
nie dali. Chciałam pidżamę, 
a on ci swoją damę — 


ubrał. 
Urzędnik 
(zgorzkniale) 
Im bv wciąż tylko — dawać... 
Uchodźca 


O, im trzeba dać bardzo wiele. 


JÓZEF FRANKIEWICZ 


Urzędnik 
Cierpliwości? 

Uchodźca 
Znajomości — 
pokryw, skorup, zniekształceń, 
którymi się dusza broni, 
w które się dusza obleka 
przed ciosem... 

(po chwili) 
Trzeba spod tego wydobyć — 


Urzędnik 

Lo? 
Uchodźca 

Człowieka — 

ponad rzeczywistość zdradziecką. 
Kobieta 


(nagle z zaciętą rozpaczą) 
Już mi tych moich dziecków 
nie wrócą. Ja się o to przestałam 


ytać. 
Abv mi czasem zazgrzyta sA w 
sercu. 
(wybiega) 
Uchodźca 
(zamyślony) 
Tak. 
(Milczenie. Urzędniczka zaczyna 
wystukiwać na maszynie. Przez 


dłuższy czas słychać terkot klawi- 
szy. Wreszcie skońcżyła.) 
Uchodźca 
(do Urzędniczki) 

Pani bardzo zajęta? 

Urzędniczka 

(blado) 
Ba. — wiele rzeczy pamiętać 
nie trzeba, gdy się pracuje. 
Ten urzędowy papier 
weselszy bywa, niż — list, 
bądź z jakiego punktu na mapie, 
gdzie się ma kogoś. 
Uchodźca 

I cóż? 

Urzędniczka 
No nic. Piszą, że im niełatwo, 
że się trzeba dobrze wysilić, 
rzadko się śmieją... 

(ożywia się) 
Ale. wie Pan, oni wciąż żyją nadzie- 

) 


— 


Uchodźca 
Jaką? 
Urzędniczka 
Oni wierzą — 
że będą się jeszcze — 
bili. 
Uchodźca 
(jakby do siebie) 
Ci sami. 
(znowu czas jakiś milczenie) 
Urzędnik 


(niespodziewanie z wylewnością do 
Uchodźcy) * 


Profesor zostanie z nami, — 
odobał mi się Pan, daję słowo, 
jak ktoś swój... 


Uchodźca 
(z uśmiechem) 
Spod Łomży czy Mszczonowa.. 
(po chwili poważnie) 
Ach, mój drogi, ów Mszczonów, 
Pacanów czy Odolanów, 
ojczyzna idylliczna 
domów jak gołębniki 
i gołębników jak — domy, 
objawia nam się teraz 
w swej nieznanej dotąd nikomu — 
postiaci—heroicznej. 
Urzędniczka 
(żywo) 
Oni zawsze byli tacy, Profesorze! 
Uchodźca 
Wiem. 
Można — wykruszać 
wieczysty proces wzruszeń, 
cierpienia i — rośnięcia 
dusz. A można mu, jak my -— oddać 
wszystko. 
I nawet własną, dumną, Historię — 
poświęcić. 
(Wstaje do pożegnania. Zawija się 
w płaszcz. Jest sztywny, hieratycz- 
ny. Urzędnik i Urzędniczka s oją 
również) 
Gdy płakałem za pierwszym z wy- 
i wiezionych — Zanem 
Wciąż mi ta twarz tak dziwnie we 
i wspomnieniu stała. 
Był - że to Zan naprawdę? Ja go 
f przecie znałem 
Od dziecka. Bywał — smutny, waż- 
ny, roześmiany, 
Skupiony, roztargniony, — podob- 
nie jak wszyscy, 
Równi mi i jednako kochani i bliscy. 


Krwawe zachody słońca na śniegu i 
— czarnych 

Kibitek rząd, gotowych do odlotu 
ptaków... 

Wyjrzał z okna na chwilę. Bez ru- 
chu. bez znaku. 

I — szklistą ócz powierzchnią Spo- 
łem nas ogarnął. 

Tkwiło w niej coć z Meduzy wzroku. 
Nieczłowiecze. 

Zwalczony tragizm doli, snów, ma- 
rzeń, wyrzeczeń, 

Coś co widziałem w oczach otwar- 
tych żołnierza, 

Który, kulę. przygwożdżon, z kara- 
binem w dłoni, 

Już martwy, jeszcze w wroga bag- 
netem uderza 

I zagradza mu przejścia i dostępu 
broni 5 

Po tartej stronie życia, rozpaczy 1 
klẹski... 

Wczorajszy — mały człowiek... 

Urzędniczka 
U miare yk 
Uchodźca 
Zwycięski! 
(Kurtyna) 


Pisałem w Tengeru, 
Afryka Wschodnia. 


SNY 0 TEATRZE 


Bez długiego obchodzenia 
sali puszczono w ruch dwa. 
trzy kapelusze z ręki do ręki 
iw mig zebrało się jakieś 
dwa i pół funta na „Dom Ak- 
tora*. Nie duża suma, ale i 
obóz niezbyt wielki. 


„Intruz* Wiktora Budzyń- 
skiego, na satynowej pod- 
szewce komediowej (widzie- 
liśmy jego rzeczy na pod- 
szewce jedwabnej) trafił jed- 
nak do serc przeciętnych 
zjadaczy chleba, a chociaż 
ich w aniołów nie tak prędko 
przerobi, dał przynajmniej 
ludziom do myślenia. Ja zaś, 
patrząc na to dzisiejsze bo- 
rykanie się z biedą naszych 
teatrów i ludzi ze sceną zwią- 
zanych, myślałem o nie tak 
dawnych jeszcze latach, w 
których jeśli o teatr chodzi- 
ło, nawet o dość przeciętny 
teatr, nie grało poważniejszej 


roi wydatkowanie na ten cel 
sum, które kto wie, może 
przy obecnej podaży, starczy- 
łyby na kupno w Londynie 
gotowego obiektu. I bezdom- 
ni polscy aktorzy nie czuliby 
się jak ludzie na krze, prze- 
śladowani myślą: utoniemy, 
czy się utrzymamy? 


Na przełomie lat 1944-1945, 
a więc w bardzo już dla nas 
krytycznych czasach, sfinan- 
sowano w Jerozolimie szereg 
przedstawień kosztem kilku 
tysięcy funtów. Samo wysta- 
wienie „Balladyny“  koszto- 
wało ponad £ 3.600 (słownie 
trzy tysiące sześćset funtów, 
z naddatkiem jeszcze kilku- 
dziesięciu). Jakże by się dziś 
przydały te pieniądze dla lu- 
dzi teatru z prawdziwego 
zdarzenia, bo tamten, pale- 
styński teatr, choć także pol- 
ski, był wydarzeniem przy- 


padkowym, poprostu wyko- 
rzystano dobrą koniunkturę. 
A może to był nieudany ro- 
rzaj „powiernictwa“? | 

Teatrem pasjonowałem się 
od małego sztubaka, później 
zaś w gimnazjum nienawi- 
dziłem naszego tercjana tyl- 
ko za to, że zbyt często ze 
zjadliwym uśmieszkiem cho- 
dził po klasach z dyrektorską 
obiegówką, zakazującą UCz- 
niom wstępu na określony 
spektakl. Jedynie stary Fi- 
szer i młodszy od niego Lele- 
wicz, obaj z teatru lwowskie- 
go, bez przeszkody przyjeż- 
dżali do nas z monologami, 
ale to nam nie wystarczało. 
Było także w Rzeszowie „U- 
rzędnicze Koło Dramatycz- 


ne*, prowadzone przez bardzo 
wziętego weterynarza powia- 


(Dokończenie na str. 8-€j) 


towego. Wspaniały ten czło- ir 
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KARTEZJUSZ 
( Renê Descartes) 
(1596 F 650) 


FILOZOFIA KARTEZJUSZA 

Filozofia Odrodzenia ani w w. XV 
ani w XVI nie wydała wielkich sys- 
temów filozoficznych. Stało się to 
dopiero udziałem w. XVII, kiedy ży- 
li: Kartezjusz, Malebranche, Spino- 
za i Leibnitz. 

%* %* * 

Naukowa myśl nowożytna począ- 
wszy już od czasów Kepplera 1 Gali- 
leusza, tj. od w. XVI, rozwijała się 
pod urokiem matematyki 1 wyni- 
ków jej zastosowania najpierw W 
astronomii, później w naukach przy- 
rodniczych w ogóle. Matematyka 
stała się wzorem nauki. ideałem 
ścisłości. Temu urokowi uległ row- 
nież i Kartezjusz. I on zapragnął 
osiągnąć taką pewność w filozofii, 
jaka slawała się już udziałem przy- 
rodóznawsiwa. Z tego źródła rodzi- 
ły się jego wysiłki około znalezie- 
nia niezawodnej metody dla filozo- 
fii. Za cechy takiej metody uważał 
„jasność i wyrazistość”. Ale jak w 
filozofii dojść do twierdzeń, które 
byłyby jasne i wyrażne, od których 
można by rozpocząć budowę sys- 
temu filozoficznego? 

Kartezjusz posłużył się metodą 
sceptyków: zwątpił we wszystkie 
prawdy. Za sceptykami dowodził. 
że poznanie nasze nie prowadzi nas 
do prawd obiektywnych, bo prze- 
cież tylokrolnie stwierdzamy, że 
zinysły łudzą nas, że brak wyraz- 
nej granicy między snem a lawą, 
a wreszcie nie jest wvkluczone, że 
jakaś -potężniejsza od nas istota 
wprowadza nas w bląd. 

Sceptycy kończyli na zwąlpie- 
niu. Kartezjusz przezwyciężył je. 
Sądził bowiem, że choćby umysł 
ludzki ulegał błędom, o jakich mó- 
wiliśmy przed chwilą, to faktem 
niezaprzeczonym pozostaje. że 
człowiek myśli. Jeśli to fakt pew- 
ny i oczywisty, nawet w wypadku 
kiedy mvlirny się. Wątpię w to, 
cz” we wszystko lub mylę Się — 
— znaczy: myślę. lInnvmi słowy: 
choć wątpiłbymm w istnienie rzeczy 
zewnętrznych, choć myliłbym się 
— jestem jednak pewny istnienia 
własnej myśli. Choćby ciało ludz- 
kie nie istniało, myśl istnieje ponad 
wszelkie wątpienie. Pewność ist- 
nienia myśli slała się dla hartezju- 
sza kamienien: węgielnvin jego fi- 
lozofii. Wyjście od duszy w budo- 
wie metafizyki stało się wzorem 
dla pokarteziańskiej filozofii. 

Ale nie tylko mysl islnieje. Ist- 
nieje podmiot myślący. (tj. ktoś, 
kto nivśli. Istnieje więc istota myś- 


FILOZOFOWIE HUMANIŚCI 


ODRODZENIA 


Filozofowie humaniści in- podstawie 


EPOKI 


teresowali się 
kultury. Dziedzinę kultury 


ląca: dusza. Znane kaytezjańskie 
powiedzenie: „myślę, więc jestem” 
(„cogito ergo sum ') jest twierdze- 
niem, że istnienie myślącej duszy 
jest pewne. i 
Kartezjusz nie chciał pozostać 
idealistą, chciał wyjść poza krąg 
własnej myśli. Dokonał tego z 
chwilą, kiedy udowodnił, że istnie- 
je Bóg i śwfat zewnętrzny. 
Obydwa te dowody oparł na ist- 
nieniu duszy I fukcie myślenia, po- 
sługując się i zasadą przyczyno- 
wości i schematem dowodu onto- 


logicznego. n 
Bóg istnieje, bo skoro istnieje 
dusza, to nie istnieje ona sama 


przez się, ale istnieje dzięki przy- 
czynie, która jako ostateczna mu- 
si być doskonała. Po wtóre: Bóg 
istnieje, bo posiadamy ideę Boga 
(dowód ontologiczny). Idei tej nie 
wytworzył człowiek; pochodzi ona 
od Boga. Z idei Boga wynika — 
jak dowodził Kartezjusz — istnie- 
nie Boga jako twórcy tej idei. 
Istnienie świata -— wywodził Ka- 
rtezjusz — nie jest pewne bezpośre- 
dnio, wymaga udowodnienia. I tu- 
taj także wychodzi nasz filozof od 
analizy umysłu. Umysł ludzki wy- 
kazuje skłonność do uznawania 
istnienia realnych ciał. Nie jest to 
jednak skłonność, «która prowadzi- 
łaby nas do stałego złudzenia. Du- 
sza a więc i umysł ludzki są two- 
rem Bożym. Nie można przypuścić, 
bv doskonały Bóg stworzył umysł, 
który stale ulegałby  złudzeniom 
pewnej kategorii. Trzeba więc przy- 
Jąć, że istnieje świat zewnętrzny. 
Jak więc widzimy, odrębność 
stanowiska Kartezjusza w porów- 


MYSLI 
O PRACY FILOZOFA 


Gdy patrzę okiem filozofa 
na rozmaite dzieła i przed- 
sięwzięcia ludzi, nie masz 
jako by an; jednego, które 
by m; się nie zdało czcze i 
bezużyteczne — mimo to od- 
czuwam nadzwyczajne  za- 
dowolenie z postępu, jaki w 
swoim mniemaniu, już uczy- 
niłem, w poszukiwaniu pra- 
wdy i czerpię nie mniejsze 
nadzieje na przyszłość. Owo, 
jeśli między zatrudnieniami 
ludzi będących jedynie ludź- 
mi, znajduje się jakieś, któ- 
re by było trwale dobre i wa- 
żne, śmiem mniemać, iż jest 
nim to, które ja obrałem. 


MYŚLĘ, WIĘC JESTEM 

...Zastanowiłem się, czy 
podczas gdy silę się przypu- 
Ścić, że wszystko jest fał- 
szywe, trzebaż, abym ja, 
który to myślę, był czymś; 
i zważając, iż ta prawda: 
Myślę, więc je- 
s t e m, jest tak pewna i 
niezłomna, że wszystkie naj- 
skrajniejsze przypuszczenia 
sceptyków nie są zdolne jej 
obalić, osądziłem, iż mogę 
ją przyjąć bez skrupułu za 
pierwszą zasadę  filezofii, 
której szukałem... 


ISTNIENIE BOGA 


...Myśl. aby coś doskona- 
łego mogło być następstwem 


naniu z filozofiami starożytnymi 
czy średniowiecznymi polewa na 
tyn, że nie isinienie Świata zew- 
nętrznego. ale istnienie świadomoś- 
a uznał za niewymagające dowo- 

u. 

Drugim problemem, który wy- 
ciska pięlno 'na filozoficznym sys- 
temie lsartezjusza, to stosunek du- 
szy do ciała. Dusza jest już pojęta 
nie jako czynnik życia, ale jako 
myśl, świadomość. Tak nojęta du- 
sza nie jest udziałem wszystkich 
istot żywych. ale tylko istot świa- 
domych. Cechą duszy jest świado- 
moŚĆ. 

Cechą ciała jest rozciągłość czyli 
własności geometryczne. Jedyną 
formą zmian ciała jest ruch .To zaś, 
cv popularnie nazywamy jakoś- 
ciami ciał, np. barwy, jest — zda- 
niem Kartezjusza — własnościami 
subiektywnymi, tzn. istnieją one 
jako subiektywne reakcje naszych 
zmysłów. [arlezjusz, uznawszy, 
że wszelkie zmiany są sprowadzal- 
ne do ruchu, życie pojmował jako 
proces mechaniczny, który rozpo- 
czął się dzięki temu, że jego spraw- 
cą bvł Bóg. 

Problem stosunku duszy do cia- 
ła wiąże się ściśle z człowiekiem, 
gdyż tylko w nim spotykają się 
obydwie te substancje. Kartezjusz 
sądzi, że ze względu na różny cha- 
rakter tych substancji nie oddziały- 
wują one na siebie bezpośrednio. 
Jedynie przebieg zmian w jednej z 
nich może wpływać na zmianę kie- 
runku działań drugiej. 

Innym problemem, jaki stanął 
przed Karteziuszem, było wyjaś- 
nienie stosunku zmysłów do rozu- 


KARTEZJUSZA 


i zależnością od czegoś mniej 
doskonałego, jest równie od- 
pychająca, jak to, aby coś 
mogło powstać z niczego, nie 
mogłem również posiadać 
tego pojęcia (istoty zupeł- 
nie doskonałej — przypisek 
nasz) sam z siebie: tak, iż 
pozostało tylko, że pomie- 
Ściła we mnie natura w isto- 
cie bardziej ode mnie dosko- 
nała, a nawet posiadająca 
sama W Sobie wszystkie do- 
skonałości, o których mogę 
mieć jakieś pojęcie, to zna- 
czy, aby się wyrazić w jed- 
nym słowie, która jest Bo- 
giem. 

„..Istnienie Boga, który 
jest tą tak doskonałą isto- 
tą, jest co najmniej równie 
pewne, jak może być pew- 
nym jakikolwiek dowód ge- 
ometryczny... 


DUSZA JEST 
NIEŚMIERTELNA 


..Dusza jest natury zu- 
pełnie niezależnej od ciała, 
a tym samym nie podlega 
wraz z nim śmierci; za czym, 
ponieważ nie widzimy in- 
nych przyczyn, które by mo- 
gły zniszczyć, musimy w 
naturalnym sposobie skła- 
niać się do mniemania, że 
jest nieśmiertelna... 

Z „Rozprawy o metodzie“ 

(w tłumaczeniu T. Boya- 
Żeleńskiego) 


mu. Jego zdaniem zmysły mają je- 
dynie cel praktyczny. wskazują co 
dobre, a co złe. Nie są narzędziem 
poznania. Jest nim rozum. Wra- 
żenia zmysłowe pobudzają rozutn, 
by uświadomił sobie tkwiące w 
nim idee wrodzone, które dlatego 
że pochodzą od Boga, są prawdzi- 
we. Oprócz idej wrodzonych, umysł 
posiada jeszcze dwa inne rodzaje 
idej: nabyte i przez umysł stworzo0- 
ne. [dee obydwu tych rodzajów nie 
posiadają cechy prawdziwości. 

_ Wydawać by się mogło, że skoro 
Kartezjusz przyjął istnienie idej 
wrodzonych. których cęchą jesi 
niezawodność, to zagwarantował 
sobie prawdziwość i pewność poz- 
nania. Niestety tak nie jest. Rozum, 
którego właściwością są idee, jest. 
tylko zdolnością przedstawiania 
sobie pewnych idej. Ale samo prze- 
dstawianie nie wystarcza do sądu. 
Irzeba jeszcze twierdzenia lub za- 
przeczenia. A lo jest już wynikiem 
działania woli. Błąd nie jest spra- 
wą intelektualnego aktu przedsta- 
wiania. lecz wynikiem aktu decy- 
zji. Nie rozum więc błądzi, lecz wo- 
la. Wola ludzka może błądzić dla- 
tego, że jest wolna. Jeśli wola u- 
trzymywałuby się w granicach ro- 
zumu, błąd byłby wykuczony. 

= Rzecz bardzo charakterystyczna, 
że u  racjonalisty Kartezjusza, 
przyjmującego istnienie idej wro- 


dzonych, ostatecznie teoria sądu 
nabiera charakteru  woluntarvs- 
tycznego. | 


* %* %* 


Nartęzjanskie rozwiązanie trzech 
następujących problemów  wycis- 
nęło piętno na nowożytnej filozofii: 
l) uznanie świadomości i jaźni za 
niewymagające dowodu. 2) stosu- 
nek duszy do ciała łącznie z mecha- 
nistyczną koncepcją życia, 3) naly- 
wistyczna teoria idej wrodzonych. 
, Rówieśni Kartezjuszowi i pó- 
zniejsi filozofowie na swój sposób. 
podejmowali rozwiązanie posla- 
wionych przez Kartezjusza proble- 
mów. Najbliższych Kartezjuszówi 
następców interesował vrzede 
wszystkim problem stosunku du- 
szv do ciała. Malebranche (1638 - 
1715) sądził, że skoro materia i du- 
sza nie mogą na siebie oddziały- 
wać, to widocznie Bóg z okazji 
zmian, jakie zachodzą w jednej ze 
substancji. sprawia odpowiednie 
zmiany w drugiej. Niezależność o- 
bu substancji od siebie została 
więc jeszcze dalej posunięta przez 
Malebranche'a, niż przez Karte- 
zjusza. który dopuszczał wpływ je- 
dnej substancji na drugą w zakre- 
sie kierunku. 

Hobbes (1588 - 1679) chciał u- 
niknąć trudności, jakie nastręcza- 
ło wyjaśnienie tego stosunku i dla- 
tego przyjął istnienie tylko jednej 
substancji: inaterii. Za Iartezju- 
szem orguniziny uważał za mecha- 
nizmy. świadomość pojmował jako 
funkcję całych organizmów. 

Leibnitza (1646 - 1716) nie zado- 
woliło żadne z tych rozwiązań i 
dlalego przyjął nieograniczoną i- 
lość substancji. 

W jeszcze inny sposób dążył 
Spinoza do uniknięcia tych trudno- 
ści. Doszedł do panteizmu, kitóry 
będzie przedmiotem następnego 
szkicu. 

Jan Weępsięć 


zumowi ludzkiemu. 


— 1648), idąc po tej drodze, 
tj. eliminując to, co w reli- 
giach mu znanych uważał 
za indywidualne cechy, do.. 


w ) samych szedł do koncepcji takiej re- 
wytworami praw, które są właściwe ro- ligii, której istotę stanowiło 


Prawa tylko to, co wspólne wszyst- 


zaczęli traktować jako świat rozumu wszystkich ludzi są kim religiom, co uważał za 


niezależny ; samoistny, po- te same. 


W konsekwencji pochodzące z natury (rozum- 


dobnie jak filozofowie przy- takiego rozumowania docho- nej), zgodne z rozumem, a 


rody czynili to w swoim za- dzi się do przyjęcia istnie- więc nieomylne. 


kresie. Do takiego pojmowa- nia 


Taka reli- 


prawd powszechnych. gię nazwał naturalną. Pięć 
nia. tak przyrody, jak į kul- Ich zwolennicy dowodzili, że prawd 


stanowiło jej treść: 


tury przyczyniał się stoi- można do nich dojść, wyłą- 1) Bóg istnieje, 2) należy go 


cyzm, którego silny nawrót czając to wszystko, 


pod wpływem 
obserwujemy w wieku sze- 
snastym. 


pamiętamy — 
świat jest" zbudowany na 


religii i prawie. 
Herbert of Cherbury (1581 Religia 


co ma czcić, 3) cnota i pobożność 
starożytnym charakter indywidualny. 


są najlepszymi formami czci, 


„Takie tendencje ujawniły 4) istnieje życie przyszłe z 
Stoicyzm — jak się w dwu dziedzinach wy- karą į nagrodą, 5) popełnio- 
dowodził, że raźnie: 


ne grzechy można odkupić. 
naturalna wielu 


zwolenników znalazła w wie- 
ku osiemnastym. 


Co Herbert of Cherbury 
zapoczątkował w dziedzinie 
religii to Holender Hugo 
de Groot (1583 — 1645), z 
łacińska po polsku Grocju- 
szem zwany, zrobił w dzie- 
dzinie prawa, stwarzając 
koncepcję prawa natury. W 
przeciwieństwie do człowie- 
ka wieków średnich, który 
ład w świecie i społeczeń- 
stwie ludzkim uważał za da- 
ny od Boga i mający Jego 
sankcje, QGrocjusz  rozróż- 
niał dwa rodzaje prawa: 
stanowione, które jest zmien- 
ne i niezmienne prawo na- 


i 
tury, które wypływa z nic- 
zmiennej natury ludzkiej. 

Interesowało  'Grocjusza 
zagadnienie, jak powstają 
społeczeństwa. Sądził, że w 
naturze ludzkiej istnieje 
Skłonność do zrzeszania się. 
Właśnie dla zaspokojenia 
tych skłonności, jak i ala 
zabezpieczenia swych inte- 
resów ludzie łączą się w gru-- 
py Społeczne, tworzą part- 
stwa. Wprawdzie istotą sto- 
sunku w społeczeństwie jest 
umowa, ale ta nie przekre- 
Śśla natury ludzkiej, lecz jej 
odpowiada. Idea prawa na- 
tury jako jednego dla wszy- 


(Dokończenie na str. 6-ej) 
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RZECZPOSPOLITA BABINSKA 


Wiek XNI zwany był w Polsce 
złotym. państwo było bowiem po- 
tężne, społeczeństwo bogale, a roz- 
wój nauki literatury (Janicki. ho- 
chanowski) zbliżył nas do Włoch, 
kolebki renesansu. Oprócz wielu 
godnych naśladowania wzorów ko- 
piowali niestety Polacy bezkryty- 
cznie i złe cudzoziemskie przywary. 
Zaczęły zanikać już wówczas staro- 
polskie cnoty. nie rozcinano. iak 
dawniej, przed kłamcą obrusu na 
znak pogardy; pycha. samochwal- 
stwo, a przede wszystkim próżność 
stawały się coraz częściej cechami 
Polaka. 

W tych to czasach we wsi Ba- 
binie, majątku Imci pana sędziego 
lubelskiego Stanisława _Pszonki, 
powstało w r. 1568 stowarzyszenie 
o dziwacznej nazwie .,.Rzeczpospo- 
lita Babińska”. coś na  kszlałi 
rzymskich akademii literackich. tyl- 
ko stokroć bardziej oryginalny 
twór i specyficznie polski. 

Dowcipny sędzia ze swym przyja- 
cielem Pioirem Kaszowskim, stwo- 
rzyli nową organizację na wzór 
państwa. Zwoływano więc sejmy. 
czyli giełdy i rozdawano na nich 
urzędy o ówczesnych tytułach. Cel 
zaś był oryginalny i świadczący oO 
niezwykłej kulturze założycieli: po- 
prawa obyczajów przez dobrv żart 
(„ridendo castigare mores”). 
Rzeczpospolita Babińska istniała 
aż do roku 1677 i chlubiła się przywi- 
lejami królów polskich, cesarza, a 
nawet papieża. 

Humor staropolski był niezrów- 
nany, wystrzelał niczym szampan 
podczas biesiad, uprzyjemniał dłu- 
gie postoje wojenne, urozmaicał po- 
lowania. Może bywał on nieco ru- 
basznv. nie tak „salonowy'”. jak 
francuski. lecz niewątpliwie polski 
i niezwykle charaktervstyczny dla 
ówczesnego typu ziemianina-ryce- 
rza. Takie postacie oryginałów, iak 
w Polsce i tak wielkie poczucie hu- 
moru mogły mieć miejsce tylko w 
naszym kraju, rycerskim i odzna- 
czającym się wielką woinością. 

Członkami „„Rzeczpospolitej Ba- 
bińskiej” bywali włko ludzie wy- 
kształceni i ogólnie szanowani w 
społeczeństwie, nic więc dziwnego, 
że nowoobrany. gdy otrzymał przy- 
wilej, czyli list, zawiadamiający 
go o wyborze, całował go, a na 
znak uszanowania czytał slojąc. 
Pszonka był pierwszym burgrabią 
babińskim, lKaszowski zaś kan- 
clerzem. Urzędy były rozdawane 
niezwykle dowcipnie, stosownie do 
przywar kandydata: gaduła zosta- 
wał posłem, samochwał  rotmi- 
strzem, wyniosły marszałkiem itd. 

Miała też Rzeczpospolita Babi- 
ńska w początkach swego istnie- 
nia króla i to prawdziwego, a był 
nira Zygmunt August, «tóry — 
zdaje się — bywał częstym gościem 
w Babinie. Zachowała się notatka 
o rozmowie Pszonki z królem. Zyg- 
munt August zapytał go pewnego 
razu: „A macie króla?" — ..Boże 
zachowaj — odpowiedział szlachcic 
— abyśmy póki żyć będziemy, in- 
nego pana obierać mieli”. 

Dziwna ,,Rzeczpospolita'* nie by- 


ła jednak tvlko miejscem zabawy. 
Do Babina zjeżdżała się niemal ca- 
ła ówczesna elita umysłowa z Li- 
twv. Rusi i Korony. lam następo- 
wału wymiana myśli. Tam się ra- 
dzono. Jedni znajdowali życzliwą 
krytykę. inni znów pomoc w rea- 
lizacji swych zamiarów. Tam zje- 
żdżali się: Mikołaj Rej, Jan Kocha- 
nowski, Bartosz Paprocki, Sęp Sza- 
rzyński. Andrzej Urzycieski, kan- 
clerz i hetman W. K. Jan Zamoy- 
ski, Kmiłowie i wielu innych sław- 
nvch ludzi, zarówno świeckich, jak 
i duchownyclt. | 

O miłej i pogodnej atmosferze 
babińskiej najlepiej świadczą wyjąt- 
ki ze wspomnień Achacego Kmity: 

„Odezwał się ktoś przy slole, że 
w Wilnie jest tak głośny szklany 
dzwon, że gdy weń uderzą, to aż 
w Moskwie słychać. Drugi odrzekł: 
Jest dzwon dziwniejszy w Krako- 
wie, ale nie szklanv ani żelazny. 
ale gliniany. klóry zdun ulepił z 
„iłżyckiej gliny”: gdy zadzwonią, 
to trochę dalej, bo w Rzymie, usły- 
78 w osiem niedziel po tym.” 

tzeczpospolita mianowała go za 
to swoim historykiem. 

Kto się z męstwa przechwalał, a 
jak jeden i z siły, że jak pięścią 
uderzył wola w łeb, to mi ręka na 
drugą stronę przez mózg i kość wy- 
padła, został hetmanem nolnym. 

„Miała i łowczego swego Rzecz- 
pospolita. który sławnego dzika z 
Niepołomic przyprowadził żywcem 
do zamku Krakowskiego. Żvł ten 
dzik lat czterdzieści. Żaden mu nie 
mógł podołać myśliwy. kule i :0- 
szczepy 0. szczecistego wieprza 
rozbijałv się daremnie „akle przez 
ciągłe na niego łowy potrafiono mu 
oczy powybijać. Przecież stary 
dzik umiał sobie poradzić: jeden z 
jego potomków prowadził go, a 
ślepy szedł za mm, ltrzymając w 
pysku ogon. 

Myśliwy. a ówczesny kandydat 
na urząd łowczego w Babinie, uj- 
rzawszy dzika, Z muszkietu jak 
zmierzył, kulą ustrzelił ogon przy 
samej kości. Uciekł dzik młody. a 
stary ślepy jak pień, stanął: mv- 
śliwy przystąpił. ujął zręcznie za 
odcięty ogon i przywiódł ogromne- 
go odyńca do zamku. Kiedy go Zza- 
bito, znaleziono sześć oszczepów 
zarosłych pod skórą, dwadzieścia 
kul ołowianych, a kły miał iak 
sierpy. którymi podcinał dęby . 

Podczas biesiad babińskich Rej 
czytywał swe bajki i figliki, w, któ- 
rych dowcipnie docinał współtowa- 
rzyszom np. w wierszu pt. .,Co ryb- 
ki o ojca pytał?" 


Błaznowi małą rybkę na PTU 


ali. 

A sami sobie większe z misy 
rozebrali. 

Ten poloży do ucha pilnie jej 
słuchając, 


A ci się siedząc Śmieją, co czy- 
ni pytając? 

Rzekł im: „Ojciec mi utonął, by 
mi powiedziała 

Pytam się. jeśli by go gdzie w 
wodzie widziała? 

Rzekła mi: pytaj starszych, co 
na misie bvły, 

Ale widzę, żeście je szpetnie roz- 
chwycili". 


Czasem i Rej spotkał kawalarza, 
który mu dłużny w dowcipie nie 
pozostał. Razu pewnego, gdy prze- 
jeżdżał on z łukaszem z Górki 
przez wieś Łęk pod Krosnem, za- 
ytał spotkanego chłopa: — A kto 
ę wieś trzyma? 


Kmieć: — Ziemia a płoty. 
Rej: — A któż tu panem? 
Kmieć: — Ten, co ma najwięcej 
pieniędzy. 
Rej: — A któż tu starszym? 
Kmieć: — Jest tu baba, co iej już 
przeszło sto lat. 
Rej: — A któż tu najwyższym? 
Kmieć: — Lipa nad kościołem, co 
ją olo widać. 

ej: — Dalekoż południa? 
Kmieć: — Nie szło tędy miły panie, 
nie wiem, jak daleko być może. 
Rej: — Widzi mi się, chłopie, weź- 
miesz w gębę. 
Kmieć: — Nie wezmę, panie, bom 
nie pies, 

Wolę w rękę, jako człowiek. 


Obaczywszy Rej, iż na swego 
trafił, rzekł: 


„Jakon żyw, tak sztuczny chłop 
nigdy na mnie nie przychodził" 


(Grabowski: — Starożytności hi- 


storyczne). 

W Babinie deklamował też swe 
śliczne fraszki Jan Kochanowski, 
który ten rodzaj poezji wprowadził 
u nas do literatury: 

„Ja inaczej nie piszę, jeno jako 
» i ZAC: 
Pijane moje rymy. bo i sam rad 
ES uk R PAY a 
Nie mierzi mnie biesiada. nie 
mierzą mnie i żartv 

Podczas i czepiec: więc też pełne 

tego karty”. 

Nie łatwo było w Babinie nakar- 
mić liczną rzeszę gości. którzy 
wprawdzie nie grzeszyli skromno- 
ścią. ale zato obżarstwemi. Biedny 
gospodarz nieraz padał ofiarą saty- 
rycznych wierszyków, w których 
celowali Mikołaj Rej i Jan Kocha- 
nowski. Wiersz tego ostatniego 
„Na gospodarza niewątpliwie pno- 
chodzi z babińskich czasów. 

„Posadziłeś mnie wprawdzie 

nie najgorzej, 

Ale trzeba mięsa dawać skorzej. 


Przed tobą widzę półmisków 
niemało, 

A mnie się ledwie polewki do- 
stało. 

Diabłu się godzi takowa  ble- 
siada, 


Gościem. czy świadkiem ja twe- 
go obiada? 
Znane były przysłowia: 
„To musiał słyszeć w Babi- 
nie' oraz tg 
„Rycerz z babińskiej wypra- 
wy'. 

Król szwedzki Karol Gustaw, 0- 
eniem i mieczem pustosząc Polskę, 
nie oszczędził i Rzeczpospolitej Ba- 
bińskiej. Kazał wywieźć całe je) 
archiwum, z którego część zaledwie 
się uratowała. Z wieku XVII prze- 
chowały się jedynie wyjątki z „re- 
jestru prowadzonego dla pamięci u- 
rzędników babińskich ': 

„Jegomość pan Krzysztof Ziema- 
cki cześnik babiński, powiedział, 
iż u jegomości pana Ożarowskiego, 
ojca małżonki jego, jest strzelec, 
co jednym strzelaniem po. kopie 1 
więcej kaczek dzikich zabija I CZę- 
sto mu się to trafia. Co urząd ba- 
biński in acta referować kazał, 
jako urzędnika zacnego dictum . 
* .Jegomość pan Jan Wydżga, bę- 
dąc na ekspedycji chocimskiej na 
wojnie z cesarzem tureckim Osma- 
nem, powiedział, że gdy z obozu 
tureckiego strzelono z wielkiego 
działa, w ten czas kucharz jegomo- 
ści napadł i kulę lecącą ułapił 1, za” 
raz tę kuię cisnął 1 zT namioty 
tureckie obalił. Za co odniósł urząd 
starszy nad cekauzem babińskim . 

„„Jegomość psp Wacław Zamoy- 
ski powiedział, że taki był myśli- 
wy jegomość pan wojewoda kijow- 
ski, książe Ostrogski, że i w nocy, 
zaświeciwszy lanych świec co nle- 
miara, lasy z nimi odstępując, przy 
onych świecach, jako we dnie, 
szczwał zająca. Dało się jegomości 
urząd supremus senatus babinski . 

„Jegomość pan Hiacynt Konstan- 
ty z Michałowa Michałowski powie- 
dział, iż widział takiego charta u 
jegomości pana Stanisława Grode- 
cklego, który tak rączy był, iż jed- 
nego razu zdarzyło mu Się posz: 
czwać takiego zająca, który miał 
osiem nóg. Ten uciekał wprzód 
na czterech nogach, a po tym 
zmordowawszy się na drugich 
czterech i tak na przemiany czynił, 
a przecie ten chart go uganiał, Któ- 
rego zwano Sokołem. Za co szczwa- 
czem babińskim jegomość zosta- 
je. | 

Z zapanowaniem w kraju ciem- 
noty, gdy w literaturze naszej kró- 
lowały niepodzielnie panegiryki, a 
jedynym źródłem wiedzy Szarego 
szlachcica były kalendarze, upadła 
Rzeczpospolita Babińska po stu 
przeszło latach swego istnienia. W 
wieku XVIII Karol Radziwiłł ,,Pa- 
nie Kochanku'' starał się wznowić 
tradycje babińskie. Nie brakło 
wprawdzie Radziwiłłowi dowcipu, 
ani pieniędzy na ekstrawagancje 
(zwano go Rad-żywił), nie posia- 
dał on jednak ani wykształcenia, 


ani potrzebnej kultury. Mówiono 
o nim: 
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Król Zygmunt August 


Łże cały dzień bez ustanku, 

Przysiowie ma: panie kochanku. 
Zgraja dowcipnych i wesołych 
biboszów, o ostrych językach, lecz 
tępych głowach. towarzysząca sta- 
le Radziwiłowi. niczym nie przy- 
pomina uczestników fiesiad babiń- 
skich. Wspaniały obraz Jana Ma- 
tejki „Rzeczpospolitą  Babińska'' 
odtworzył- genialnie nastrój uczty 
w  Babinie. Tradycje ciekawej 
rzeczpospolitej odżyją dopiero w 
początkach XIX w. w Wilnie, w 
okresie rozkwitu uniwersytetu, 
wznowione przez „Towarzystwo 
Szubrawców', ze słynnym Śniade- 
ckim na czele. Lubowali się w dow- 
cipach babińskich Filomaci i Fi- 
lareci. czego najlepszym dowodem 
jest wyjątek z listu Tomasza Zana 
do Adama Mickiewiczą (z dnia 22 
inaja 1830 r.): 
„„Frejend napisał ..z Rana“ i zato 
zostat- gramalykiem promieni- 
stym.” 

W odrodzonej Polsce na uniwer- 
sytecie Stefana Batorego istniał cie- 
kawy — „Akademicki Klub Włó- 
częgów Wileńskich',  grupujący 
wiele zdolnych i utalentowanych 
studentów. Propagował on orygi- 
nalny, a szczerze polski humor i 
dawnych żaków wileńskich trady- 
cje. O czym świadczy zwrotka klu- 
bowego hymnu: 


Niech żyje młodość, Muzy i Wio- 
| sna, 
Niech żyje piosnka zawsze rado- 


| sna, 
Niech smutek nigdy czół nam 
nie plami, 

Kurdesz, kurdesz nad kurdesza- 
mi. 


STANISŁAW JANICKI 


Jan Kochanowski 
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obraz olejny małowany przez gen. Kniaziewicza i znajdujący się 
w Bibliotece Polskiej w Paryżu — reprodukowany po raz pierwszy 


Wysiąść trzeba w Eng- 
hiens les Bains. Stamtąd do 
Montmorency jedzie się sta- 
roświecką kolejką wąskoto- 
rową. Jeden krok dzieli wiel- 
ką arterię linii kolejowej, 
prowadzącej z Paryża na 
północ, od tego staroświec- 
kiego samowarka. Francuzi 
uśmiechają się jak do odle- 
głej przeszłości i mówią: 
„pittoresque“, Polacy do- 
znają rewanżu za kolejkę 
wilanowską. 


Samowarek pnie się powo- 
li w górę i wtedy dostrzega 
się jego użyteczność w tym 
krajobrazie. To powolne 
wspinanie się staroświeckiej 
kolejki jest tutaj potrzebne. 
Treść przeżyć staje się dzię- 
ki temu pełniejsza, bo doj- 
rzewa powoli, w skupieniu i 
zamyśleniu, które obudzić 
może każdy kwiat rozkwit- 
ły w słońcu, każdy kształt 
drzew oraz barwa ziemi i 
nieba. 


A niebo o tej porze jest 
wysokie i błękitne, a. jedynie 
ku horyzontom  ciemnieje. 
Kwiatów jest dużo, a wychy- 
jąc się z kolejki można się 
nawet i odurzyć zapachem 
ziemi. 


Z peronu stacji kolejowej 
trzeba się jeszcze powoli wspi- 
nać w górę. Miasteczko jest 
małe, schludne i wznosi się, 
to znów opada w dół ku do- 
linom o mocnej zieleni. Trud 
wspinania się ku najwyżej 
położonej części miasteczka 
opłaca się, gdyż barwa nie- 
których dolin przypomina 
morze. widziane z góry. Pa- 
ryż oglądany z tej odległo- 
ści jest rozlaną plamą, nad 
którą wznosi się wysokie ru- 
sztowanie wieży Eifla. 


Niewiadomo, co sobie upo- 
dobał w tym krajobrazie 
Montmorency  Juian Ursyn 
Niemcewicz, że przyszedł tu- 
taj umierać. Być może, że o 
jakiejś porze dnia, gdzieś w 
Montmorency dostrzegł ni- 
kłe podobieństwo do ziemi 
rodzinnej, Wtedy, u tam- 
tych wygnańców kult ziemi 
ojczystej był tak mocny, jak 
sama miłość. Mickiewicz mo- 


dlił się nad garstką ziemi, 
przywiezionej z Litwy. Eu- 
stachy Januszkiewicz, choć 


był człowiekim praktycznym 
o właściwościach finansisty, 
sprowadzał kwiaty i ziemię 
z Polski. „Pełno mam wazo- 
nów — pisze do przyjaciół — 
i często marzę, żem w Kraju 
i płaczę". 


Trudno ustalić, jakie wzglę- 
dy spowodowały, że Niemce- 
wicz zamieszkał u schyłku 
swego życia w Montmorency. 
Być może, że zdecydowały o 
tym te reminiscencje krajo- 
brazu ojczystego, a prawdo- 
podobne jest również, że by- 
ła to ucieczka od emigracyj- 


nych  „potępieńczych 
rów“ Paryża. 


Czas już mu było odpocząć. 
Życie miał burzliwe i po 
brzegi wypełnione zawodami 
i goryczą, Przypadło mu bo- 
wiem żyć w okresie nad wy- 
raz bolesnym, gdzie każdy 
etap życia wpleciony był w 
Okresy narodowego katakli- 
zmu. Był uczniem Korpusu 
Kadetów, był adiutantem 
księcia Adama Czartoryskie- 
go, był adiutantem Kościu- 
szki. Odbył z nim więzienie 
moskiewskie a potem podró- 
żował razem do Stanów Zje- 
dnoczonych. Wrócił stamtąd 
do Europy i w roku 1831 brał 
udział w powstaniu listopa- 
dowym, jako 73-letni starzec. 


W życiu emigracyjnym był 
bardzo ruchliwy i czynny. 
Działał w Anglii i we Fran- 
cji. Był działaczem, żołnie- 
rzem, poetą, publicystą.Gdy- 
by zebrać wszystko, co był 
napisał, byłoby tego ze 30 to- 
mów w wydaniu zbiorowym. 
Ale ilość nie ma tu większe- 
go znaczenia.  Nieśmiertel- 
ność zapewniły mu „Śpiewy 
historyczne“ i kilka innych 
utworów. Reszta to twór- 
czość publicystyczna, której 
wartość przemija zawsze 
szybko. 


SWa- 


Jedyny znak, który pobu- 
dzić może wyobraźnię ku 
rozmyślaniom © Niemcewi- 
czu i o ludziach, którzy z 
nim żyli i działali — to grób 
na cmentarzu w Montmo- 
rency. Biała, marmurowa 
płyta na grobie Niemcewi- 
cza jest starta, jak posadz- 
ka starej katedry. Napisy i 
znak krzyża są jak stary, 
spłowiały druk. Grób gene- 
rała Kniaziewicza jest obok. 
Dotrzymują sobie wieczystej 
przyjaźni, która ich łączyła 
w ostatnich chwilach życia. 
Na grobie Kniaziewicza nie 
ma żadnych napisów. Słowo 
— „Kniaziewicz“ wyryte w 
poprzek płyty grobowej ma 
wystarczyć za wszystkie da- 
ty i sentencje. Grób rodziny 
Mickiewiczów jest obok, w 
sąsiedztwie. Na pomniku 
grobowym napisy, daty, a w 
dole rdzewiejące, opuszczone 
wazy żelazne, w których 
krzewią się bujnie chwasty. 


Od tego miejsca trzeba iść 
poszczególnymi alejami wol- 
no, bo co krok jakiś napis 
polski głosi, że pochowani tu 
zostali ludzie z dala od oj- 
czyzny, że umierali w tę- 
sknocie i ostatecznym opu- 
szczeniu. 


Cmentarz jest nagi, odsło- 
nięty spiekotom słońca i wi- 
chrom. Nie ma tu polskich 
drzew, które jak płaczki wie- 
czyste zawodzą nad mogiła- 
mj zmarłych. Jedynie w jed- 
nym miejscu, skąd ogarnąć 
można całą okolicę, stoi sa- 
motna grupa tuj. Drzewa te 
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mają w sobie coś ze sztywno- 
ści cyprysów, ale są szcze- 
gółem ważnym na tym pol- 
skim cmentarzu w Montmo- 
rency, gdyż wskazują drogę 
do grobu Cypriana Norwida. 
Leży we wspólnym grobie 
bezdomnych polskich wyg- 
nańców. 


Umierał w przytułku, za- 
łożonym przez księcia Ada- 
ma Czartoryskiego w Pary- 
żu. Przeżył wszystkich poe- 
tów romantycznych z wy- 
jątkiem Bohdana Zaleskiego. 
Dogorywał ten zgorzkniały 
samotnik wśród polskiej e- 
migracji — niedostrzeżony. 
Był duchem przekory, prze- 
ciwstawiał się niemal nało- 
gowo sądom, które wszyscy 
uznali za słuszne.  Milczał, 
gdy była mowa o Sprawach, 
na które się godził. Od życia 
emigracyjnego trzymał się 
zdala. Był tego życia suro- 
wym krytykiem i obserwato- 
rem. Toteż nic dziwnego, że 
ta wspólna mogiła jest jak- 
by epilogiem jego życiowych 
niepowodzeń į buntu prze- 
ciwko grzecznym manierom 
emigracyjnych  konwenan- 
SÓW. 


Co roku w rocznicę pogrze- 
bu Juliana Ursyna Niemce- 
wicza, jakby w wykonaniu 
wieczystego legatu, na cmen- 
tarzu w Montmorency dele- 
gacje Polaków z Francji od- 
dają hołd zmarłym na emi- 
gracji. Być może, że kiedyś 
te uroczystości miały w So- 
bie wyraz mocnego symbo- 
lu, który łączył żywych ze 
zmarłymi w miłości tej są- 
mej ziem; i tej samej spra- 
wy.. 


Ale od dawna już porwane 
zostały wszystkie węzły, któ- 
re łączyły tamtych ludzi z 
życiem. Teraz ludzie przy- 
chodzą tutaj dla uszanowa- 
nia zwyczaju, dla dokonania 
aktu, który wynika więcej z 
pobudek społecznych, niż z 
potrzeby serca. 


W tym roku po raz 109 
przybyły delegacje na cmen- 
tarz w Montmorency. Były 
wieńce i były sztandary. De- 
legacje zatrzymały się nad 
grobem Niemcewicza, Knia- 
ziewicza i Mickiewicza. U- 
roczystość mogła być pate- 
tyczna, a była tylko szablo- 
nowa i poprawna. Wspólna 
mogiła, gdzie jest pochowa- 
ny Cyprian Norwid została 
pominięta. Ten prosty gest 
pamięci dla wielkiego poety 
nie mieścił się w ramach 
konwenansów, jakby jesz- 
cze działała siła tamtego za- 
pomnienia i pamięć tamtego 
przytułku, gdzie dogorywał 
Norwid. 


Podobno każda organiza- 
cja, która przychodzi w dniu 
rocznicy śmierci Juliana Ur- 
syna Niemcewicza na cmen- 
tarz w Montmorency, ma z 
góry określone intencje, 
gdzie na jakim grobie ma 
składać wieńce. O Norwidzie 
nikt nie pomyślał. A warto 
byłoby, warto tych prostych 
ludzi, którzy w tym dniu 
przychodzą na cmentarz, 
poprowadzić na grób Nor- 
wida, by im pokazać i powie- 
dzieć, że w tym wspólnym 
dole spoczywa jeden z wiel- 
kich poetów Polski, ten, któ- 
ry wyrazu piękna narodo- 
wego szukał w prostocie 
sztuki ludowej, a źródeł siły 
narodu w ludzie, 


Stanisław Zadrożny 


GROBOWIEC RODZINY MICKIEWICZÓW 
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Niedawno pisma doniosły 
o zjeździe intelektualistów 
europejskich, którzy pow- 
zięli na tym zjeździe słuszną 
uchwałę o konieczności zwró- 
cenia uwagi na potrzeby 
naukowe uchodźców zza że- 
laznej kurtyny, a więc o 
stworzeniu dla nich uniwer- 
sytetu. Polacy, którzy pro- 
centowo są najliczniejszą 
grupą uchodźców, byli na 
zjeżdzie reprezentowani 
przez Józefa Czapskiego, au- 
tora dwóch niepospolitych 
książek o Rosji współczesnej, 
współpracownika paryskiej 
„Kultury“ — i dobrze, że nie 
zabrakło polskiego głosu w 
tym zachodnio -europejskim 
chórze, 


Zanim jednak  powzięta 
inicjatywa obrócj się w czyn, 
przezwyciężając trudności 
organizacyjne, pośród któ- 
rych sprawa siedziby uni- 
wersytztu oraz języka wykła- 
dowego będą szkopułami 
pierwszymi i zasadniczymi, 
trzeba sobie radzić i bez te- 
go. Nam, zwłaszcza Pola- 
kom, nie brak młodzieży i 


nie brak profesorów. Część 
zdoby- 


naszych naukowców 


ła sobie możność pracy na 
katedrach amerykańskich, 
znaczna jednak liczba pozo- 
staje i pozostanie w Europie. 
Ci, o ile zamieszkują więk- 
sze skupiska emigracyjne, 
jak np. Londyn, nie zrezyg- 
nowaly właściwie ani na 
chwilę z pracy nauczyciel- 
skiej. Świadczy o tym pokaź- 
na ilość odczytów nauko- 
wych, Świadczą przedsię- 
wzięcia zespołowe, jak In- 
stytut Kultury Polskiej ; cy- 
kle wykładów historycznych 
oraz literackich w Polish Re- 
search Centre, jak systema- 
tyczne odczyty Pol. Tow. 
Historycznego i jego sekcji 


literackiej w Instytucie im. 
Sikorskiego, jak wreszcie 
imponująca wysiłkiem i 


dwuletnim dorobkiem Szko- 
ła Nauk Politycznych i Spo- 
łecznych w Londynie, nie 
dawno przez Rząd R.P. pod- 
niesiona do godności wyż- 
szego zakładu naukowego. 
To. wszystko budzi zaintere- 
sowanie i cieszy się należy- 
tą frekwencją. ‘Oczywiście, 
podkreślamy tu osiągnięcia 
prawno - społeczne i huma- 


(Dokończenie na str. 6-ej) 


„Ziorowa' mogiła polskich nędzarzy (środkowa płyta). Spoczy wą 


w niej Cyprian Kamil Norwid, 
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_ Transport nasz z Włoch do 
Anglii szedł drogą lądową. 
Ładowaliśmy się późnym 
wieczorem. Ludność obcho- 
dząca jakąś uroczystość o- 
świetlała fajerwerkami moż 
rze wzdłuż toru. 

Po raz ostatni zaciąga się 
nad nami gorąca, nabrzmia- 
ła muzyką i śpiewem noc 
śródziemnomorska. Po raz 
ostatni, nim nadejdzie syg- 
nał odjazdu, koczujemy na 
szkarpach, rozgrzanych jak 
zapiecek  wielomiesięcznym 
upałem, wsłuchane w jakże 
polski gwar stacji, w cowie- 
czorne gawędy o dziwnych 


drogach, jakimi każdy tu 
dobrnął. Wreszcie gwizd, 
bieg do wagonów, dobrą 
chwilę wyścig ciężarówek, 


które nas odstawiły na dwo- 
rzec z pociągiem, okrzyki, 
strzały na wiwat i już w 
przeszłość zapada najjaśniej- 
szy okres od opuszczenia 
Polski: społeczność Drugie- 
go Korpusu. Zdala. rysująca 
Się na tle nocy sylwetka Lo- 
reto śle pożegnanie tych, dla 
których Italia pozostanie 
etapem ostatnim. 


Transport szedł przez Ty- 
rol drogą, jaką wielokrotnie 
wracałam do Kraju. Dziś ta 
niedługa droga jest już 
zamknięta setkom tysięcy 
żołnierzy, co od lat w jej to- 
rowanie kładli swą ofiar- 
ność, wolę i krew. Pociąg 
skręcił na zachód. Szedł bar- 
dzo wolno, lecz bez przystan- 
ków. Znużeni zapadliśmy w 
senność. Czasem oczy otwie- 
rały się na olbrzymie pola 
zgliszczy niedawnych fabryk 
i osad, czasem budził mono- 
tonny jęk. To w rejonach on- 
giś przemysłowych dziesiąt- 
kami mil stały dzieci wzdłuż 
toru powtarzając jedno Sło- 
wo: „Brot“. Głos głodu mi- 
lionów, jednostajny jak be- 
czenie owiec. 

Życie nasze kierowało się 
w nieznane, poprzez ruiny 
wczorajszej Europy, kurczyło 
się do rozmiarów pyłku wo- 
bec ogromu destrukcji kon- 
tynentu. Senna, zmaltreto- 
wana pamięć wracała upor- 
czywie już nie do własnej 
przeszłości, a zarania ludów, 
które dziś w gruzach pogrze- 
bały wiek; dokonań. 


Osiedlanie jest początkiem 
kultur, wysiedlanie ich koń- 
cem. Wędrują poprzez Euro- 
pę na Zachód miliony ludzi 
bezdomnych, pchanych 
wspólnym instynktem ucie- 
czki przed losem innych mi- 
lionów, pędzonych w bezmiar 
Rosji i Sybiru. 

Kiedyż niepokój tej mia- 
ry wypłaszał mieszkańców 
ziemi z ich siedzib? Cofam 
się w przeszłość aż do epoki 
wielkich kataklizmów, co 
przekształcały oblicze świa- 
ta. I Biblia mówi o potopie i 
geologia o kontynentach w 
głąb oceanów zapadłych... 

Nie sięgając w głębokie 
mroki przedlodowcowej prze- 
szłości, dowiedzieć się może- 
my od geologów wiele o wę- 
drówkach ludów, które od 
czternastu tysięcy lat tymi 
samymi, co Drugi Korpus, 
szlakami szły przed siebie na 
zachód. 


Dwanaście tysięcy lat 
przed Chrystusem  zelżały 
okowy lodów, które przez 
okres sześćdziesięciu tysięcy 
lat po raz ostatni skuwały 
Europę. Niewielkie gromady 
ludzkie wyszły z tego tragicz- 
nego okresu z życiem, wyZu- 
tym z wszelkiego dorobku. 
Siły podtrzymywali głównie 
mięsem renów. Dlatego Eu- 
ropejczycy polodowcowi trzy- 
mali się zrazu tundry, na 


której te zwierzęta żyły. Gra- 
tundry były ruchome: 


nice 


GAZETA LITERACKA 


w miarę ocieplania się wciąż 
wilgotnego klimatu porasta- 
ły w południowych swych 
częściach bujnym lasem dę- 
bowym, z którego gąszczem 
prymitywny myśliwy nie u- 
miał sobie radzić. Gromady 
ludzkie były więc w ciągłym 
ruchu, uzależnione od prze- 
obrażeń życia roślinnego, 
decydujących o wędrówkach 
renów. Jedynym ludzkim 
schronieniem przed zimnem 
i deszczem były jaskinie. 

A jednak z tego okresu da- 
tują się pierwsze ślady sztu- 
ki: zdumiewająco piękne 
malowidła zwierząt na ścia- 
nach jaskiń, wyraz pragnień 
wygłodniałego człowieka. 
Zrozumieją je ludzie dzisiej- 
szej wojny w warunkach po- 
dobnego głodu przypomina- 
jący sobie nawzajem wySZu- 
kane potrawy. Znaleziono te 
dziwne przedhistoryczne po- 
lichromie zwierząt w głębo- 
kich pieczarach Pirenejów i 
hiszpańskich pasm górskich. 
W Anglii w braku natural- 
nych pieczar człowiek ów- 
czesny zwykle  zadawalniał 
się jamam; drążonymi w zie- 
mi, podobnymi do zwierzę- 
cych. 

Jeszcze w roku 6000 przed 
Chrystusem wyspa, mająca 
nas gościć, była częścią 
stałego lądu Europy. Ramię 
morskie, które. ją wówczas 
odcięło, było zrazu płytkie i 


wąskie, miejscami  zarosłe 
wodorostami, niezdatne do 
żeglugi. Dopiero około roku 
2500 przybrało obecne roz- 
miary i kształty. 

Podczas gdy rodowicj Eu- 
ropejczycy wiedli tę nędzną 
i prymitywną egzystencję, 
szybciej znacznie rozwijała 
się cywilizacja na południo- 
wych i wschodnich wybrze- 
żach Morza Śródziemnego. I 
tu odgrywały rolę warunki 
klimatyczne. Olbrzymie ró- 
wniny Sahary w ciągu euro- 
pejskiej epoki lodowcowej 
miały klimat dżdżysty. Po- 
krywały je bujne stepy, mno- 
żyła się zwierzyna i żyli lu- 
dzie. Cofanie się lodowców 


ku północy, zamieniając po-, 


woli Saharę w pustynię, zmu- 
szało jej ludność do cofania 
się ku łożyskom rzek: Nilu, 
Eufratu, Tygrysu. Zwężają- 
ca się przestrzeń życiową 
wiodła gromady ludzkie ku 
przeobrażeniom, prowadzą- 
cym na coraz wyższe Sszcze- 
ble cywilizacji. 

Podwaliną stało się rolni- 
ctwo. Kiedy jeszcze jedy- 
nym zawodem mężczyzn by- 
ły łowy, kobiety zajmujące 
się zbieraniem ziarn i jagód 
zaczęły rozumieć, że rzuca- 
jąc nasiona w ziemię zbiorą 
plon obfitszy. Maleńkie pól- 
ka spulchnionej przez nie 
prymitywną motyką ziemi, 
przywiązały po raz: pierwszy 


DRÓWKA W PRZESZŁOSC 


człowieka do miejsca. Po- 
wstała zasadnicza komórka 
cywilizacyjna: dom. 

Z czasem mężczyzna prze- 
jął pracę na zwiększającym 
się polu i nadzór nad zwie- 
rzętami, które  oswajał i 
przekształcał w bydło domo- 
we. Kobieta rozwijała dom, 
jako komórkę  samowystar- 
czalną: przędła, tkała, gro- 
madziła zapasy. W awa ty- 
siące lat później wkoło świą- 
tyń zaczęły wyrastać pierw- 
sze miasta. Kapłani sprawo- 
wali w nich rządy duchowe 
i doczesne zarazem. Podob- 
na forma rządów zachowa- 
ła się w Tybecie, Pod egidą 
kapłanów organizowało się 
pierwsze państwo — Egipt. 
Potrzeby rolnicze regulacji 
Nilu dawały podstawę do 
centralizacji; z niej rodzi- 
ła się potęga absolutna fa- 
TaOnów. 

Tak w krajach dobrze 
2 Korpusowi znanych: Ira- 
ku, Persji, Syrii, Egipcie 
rozwijała się cywilizacja, 
która miała zapłodnić kul- 
turę Europy. Infiltracja by- 
ła zrazu pokojowa. Gdy oko- 
ło roku 2500 spragnieni do- 
brej gleby rolnicy zaczęli się 
zapuszczać w urodzajny ląd 
Europy, mieszkańcy jej nie- 
liczni i prymitywni z łatwo- 
ścią dawal; się wchłaniać i 
asymilować. W ślad za tymi 
pierwszymi wędrówkami na 
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nistyczne, bo w tym zakre- 
sie skazani jesteśmy całko- 
wicie na własne siły. Trzeba 
młodzieży polskiej wykształ- 
ceniem narodowym  uzupeł- 
niać zarobkowo  zorientowa- 
ne wykształcenie techniczne 
i zawodowe, uzyskiwane w 
uczelniach, jak Polish Uni- 
versity College. Konieczność 
czysto polskiej podbudowy w 
zakresie humanistycznym i 
politycznym jest bezsporna;, 
podbudowa ta mus; być da- 
wana, jeżeli nie chcemy dać 
się wynarodowić i emigrację 
polityczną zostawić bez na- 
turalnego dopływu sił no- 
wych, a tak potrzebnych. 


Na tym tle bardzo celowa, 
konsekwentnie prowadzona 
i aż wzruszająca w swym 
ideowym wydźwięku jest 
działalność Społeczności A- 
kademickiej Uniwersytetu 
Stefana Batorego na obczy- 
źnie. Co to za Społeczność i 
jakie są jej zadania? Społe- 
czność — to zespół profeso- 
rów, docentów, lektorów, 
doktorów, pracowników na- 
ukowych i społecznych Uni- 
wersytetu Wileńskiego, któ- 
rzy na obczyźnie postanowi- 
li reprezentować swoją wsze- 
chnicę, kontynuować w mia- 
rę możnoścj jej prace, nie 
dać o niej zapominać i nie 
dać zapominać o Wilnie. Co 
roku od czterech lat odby- 
wa się w październiku „uro- 
czystość jnauguracyjna', od- 
powiadająca otwarciu roku 
szkolnego, a następnie co ro- 
ku Społeczność daje cykl 
wykładów publicznych na 
tematy naukowe. nie konie- 
cznie nawet z Wilnem i je- 
go geograficznym terenem 
związane, choć ta tematyka 
jest z natury rzeczy szeroko 
uwzględniania. Profesorowie 
i docenci. jak Wacław Komar- 
nicki. Wiktor Sukiennicki, 
Marian  Bohusz - Szyszko, 
Zygmunt Jundziłł, Stanisław 
świaniewicz. Władysław 
wielhorski, Kazimierz Grzy- 


(Dokończenie ze str. 5-ej) 


bowski, Roman Kuratowski 
i inni, między nimi — nie- 
zapomniany śp. dr Walerian 
Charkiewicz, figurują na li- 
ście wykładowców tegorocz- 
nych. Wykłady odbywają się 
w Ognisku Polskim. 


W tym roku również, w 10 
rocznicę przerwania normal- 
nej pracy w Wilnie, Społe- 
czność wystąpiła z piękną 
książką zbiorową,  zawiera- 
jącą sprawozdania i doku- 
menty, dotyczące Wsz:ch- 
nicy Wileńskiej w różnych 
chwilach jej istnienia *). 
Książka obejmuje również 
wiadomości o samej Społecz- 
ności, jej organizacj; i pra- 


cach. Zapowiedziana jest, 

jako tom następny, praca 

dra Wł. Wielhorskiego. 
Osobliwa to książka! Po- 


winnaby niecić smutek w 
sercu, gdy się czyta memo- 
riały rektora Stefana Ehren- 
kreutza, profesorów, docen- 
tów i pracowników  nauko- 
wych przeciw  złośliwemu 
niszczeniu dorobku Wszech- 
nicy przez celowo to czynią- 
cych kolejnych okupantów. 
Godnością, ale i beznadziej- 
nością tchną również pisma 
do przebywających za gra- 
nicą władz R. P. : do polity- 
cznych potentatów walczą- 
cego świata. Tymczasem 
wrażenie jest odmienne. Nie 
jedno ucierpiał Uniwersytet 
Wilński wraz ze swym sta- 
rym grodem, a przecież, jak 
feniks z popiołów, odradzał 
się.przy każdej możliwości, 
rósł w moc i promieniował 
na litewsko - ruskie ziemie 
Rzeczypospolitej. Rok 1579 
— data utworzenia, rok 1803 
— data pierwszego, rok 1919 
—-data drugiego wskrzesze- 
nia, te trzy daty mają wła- 
sną wymowę. Niezmiernie 
ciekawe miscellanea, z dzie- 
ła „W promieniach Wilna i 
Krzemieńca“ wybrane, po- 
zwalają porównywać i każą 
wierzyć na nowo. W roku 


1823 rektor Twardowski był 
więziony, więzieni byli i zSy- 
łani Filareci; w 1655 r. Wil- 
no, spalone i splądrowane, 
przez całe sześć lat znosiło 
tę samą, co dziś niewolę. A 
przecież każdy błysk pomy- 
ślności polskiej natychmiast 
ożywia myśl i czyn na Uni- 
wersytecie.Dwa razy wskrze- 
szona Wszechnica Wileńska 
i trzeciego wskrzeszenia do- 
czeka. 


Myślę, że Społeczność Aka- 
demicka Uniwersytetu Ste- 
fana Batorego na obczyźnie 
dziełu przetrwania i następ- 
nego  wskrzeszenią swej 
Wszechnicy, a jednocześnie 
dziełu reprezentowania jej 
w pracy naukowej polskiej, 
dobrze się zasługuje, a za- 
sługa ta rozciąga się i na 
całokształt polskiej sprawy. 


Antoni Bogusławski 


*Alma Mater Vil- 
n e n s i s. Prace Społecz- 
ności Akademickiej Uniwer. 
sytetu Stefana Batorego na 
obczyźnie. W dziesiątą rocz- 
nicę przerwania normalnej 
pracy USB. Sprawozdania i 
dokumenty. Nakład Społe- 
czności Akademickiej USB. 
Londyn. Redakcja: Wiktor 
Sukiennicki. Rysunki: Ma- 
rian Bohusz - Szyszko. Rok 
1950. Stron 12% z 6 rysunka- 
mi i winietami. Ze stresz- 
czeniem po angielsku. 
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zachód w różnych okresach 
i celach szły dalsze. Płynę- 
ły do Europy zawsze dwoma 
szlakami. Północny prowa- 
dził doliną Dunaju, stąd w 
górę wzdłuż Wisły do Bałty- 
ku i jego wybrzeżem na za- 
chód; południowy wiódł 
wzdłuż Morza Śródziemnego, 
dalej przez Gibraltar, Hisz- 
panię i Francję. Oba szlaki 
zbiegały się na dzisiejszych 
wyspach brytyjskich, ów- 
czesnym końcu świata, za 
którym była już tylko groź- 
na i nieskończona pustynia 
Atlantyku. Osiadały więc 
tu na samych kresach zie- 
mi złoża różnoplemiennych 
wędrowców.  Ścierały się i 
mieszkały, wnosząc pierwsze 
odkrycia: narzędzia Z ka- 
mienia już szlifowanego (0l- 
brzymi postęp w  stosun- 
ku do łupanego kamienia tu- 
bylców), naczynia gliniane, 
motyki, wreszcie, dopiero w 
I wieku przed Chrystusem: 
pług. Tak docierały mozol- 
nie na wyspę ostatnie echa, 
jakże odległej dla pieszych 
wędrowców, kultury śród- 
ziem .10morskiej 

Cywilizacje  najpierwsze 
ginęły tymczasem pod na- 
porem plemion nomadów 
pasterskich i wojowniczych, 
które chętnie krążyły woko- 
ło krajów o wyższej kulturze, 

*by drogą rabunku zaopatry- 
wać się w dobra, których sa- 
mi wytwarzać nie umieli. 
Takimi ludami byli Hetyci, 
zdobywcy i niszczyciele sta- 
rego Egiptu, takimi — Ario- 
wie, przeciskający się z In- 
dii przez zbocza Kaukazu ku 
Europie. Od nich większość 
narodów europejskich po- 
chodzi. Mowa krajów euro- 
pejskich rozwinęła się z 
wspólnego korzenia ich ję- 
zyka. 

Ostatnimi przedhistorycz- 
nym; najeźdźcami Europy 
byli Celtowie; szczep pow- 
stały prawdopodobnie w Tu- 
ryngii ze zmieszania osia- 
dłych tam ludów rolniczych 
z napływającymj plemiona- 
mi wojowniczych pasterzy. 

Pod naporem Germanów 
Celtowie przesuwają się CO- 
raz bardziej na zachód, 0- 
siedlają się nad Renem, A- 
tlantykiem, Rodanem. Tu 
kolonia grecka Marsylia 
wciąga ich w zasięg wyso- 
kiej kultury. Celtowie za- 
czynają pierwsi racjonalną 
eksploatację kopalń. Przo- 
dują w umiejętności prze- 
róbki metali. Są pierwszymi 
żeglarzami zapuszczającymi 
się na Atlantyk. Braknie im 
jednak zwartości. Rozbici 
na wielką ilość drobnych 
królestw ustępują wszędzie 
zwartym falangom później- 
czych przybyszów — Germa- 
nom. Kolonizują natomiast 
tereny słabiej zaludnione, 
Po najazdach rozpoczyna- 
jących się około 750 r. przed 
Chr. i powtarzających się 
przez lat 600  osiadają na 
wyspach brytyjskich. © 

Przedhistoryczne wędrów- 
ki ludów zaludniają przede 
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wszystkim południowe czę- 


sci wyspy, głównie równinę 
wkoło Salisbury, pełną śŚla- 
dów dawnej przeszłości. 
Frzepuszczalny grunt kredo- 
wy okolic North i South 
Downs nie był pokryty bag- 
nami, jak reszta kraju i sta- 
nowił korzystne podłoże dla 
życia ludzkiego.  Pustkowia 
północy  zagospodarują do- 
piero Rzymianie. 

Jako prowincja rzymska 
wejdą wyspy brytyjskie na 
arenę historii tj. dziejów 
spisywanych już przez wSpół- 
czesnych świadków. 


Teresa Skórzewska 
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GAZETA LITERACKA 


Był koniec września 1939 roku. 
Słoneczna pogoda towarzysząca z 
reguły bombardowaniu otwartych 
miast trwała. Ulice Warszawy pło- 
nęły ognistymi szpalerami, dvm 
nakrywal miaslo ciemnym dachem. 
domy waiiły się z hukiem i ludzie 
odchodzili od zmysłów ze zgrozy. 
Wielu powróciło bezpośrednio znad 
morza lub z gór. z beztroskich wy- 
wczasów, wpadając bez przygoto- 
wania w potworność wojny 1 klę- 
ski. W mieście panował głód. wal- 
czono nożami o dostęp do padłego 
konia. Wody brakło, nie było czym 
gasić ognia, niemniej wiara w ry- 
chłe nadejście odsieczy z Zachodu 
1 wola oporu nie słabły. 

W kamienicę na Puławskiej pod 
piątym trafiły dwie bomby. Mie- 
szkające w oficynie Maria i służąca 
jej Filomena zniosły dogorywające- 
go ojca Marii do piwnicy służącej 
za schron. Schody były wąskie i 
Filomena, krzepka pomorzanka. u- 
jęła sama wyschłe ciało staruszka 
w ramiona, znosząc go w dół jak 
troskliwa niańka. Jej pracodawczy- 
ni nadążyła z tyłu niosąc kołdry. 
materac i cenny skarb: butelkę z 
wodą do picia. Gdy ułożyły chore- 
go, Filomena wymknęła się na gó- 
rę zobaczyć co słychać. Front ka- 
mienicy runął, lecz sklepienie bra- 
my ocalało i w opadających chmu- 
rach pyłu przyjaciółki Filomeny. 
kuchty ze wszystkich pięter wymy- 
ślały na Hitlera. Nagłe ucichnięcie 
strzałów przejęło je zdumieniem. 
Zaroiło się zewsząd. Jedni wołali, 
że Anglicy już nadeszli i Niemcy 
odstąpili. Ktoś rzucił ponure słowo: 
kapitulacja. Nie wierzono mu. 
Gdy ta sama wieść jęła napływać 
ze wszystkich stron, tłum. w kló- 
rym przeważały kobiety. ruszył z 
Mokotowa ku Śródmieściu. Filome- 
na rzuciła w piwnicę uspakajałące: 
Paniuńciu. ia duchem wrócę! I po- 
biegła również. Po drodze napotv- 
kali inne gromady, ciągnące ze 
wszystkich stron miasta, by nrote- 
stować przed ratuszem przeciw ka- 
pitulacji. lech wspaniałe szalen- 
stwo nie mogło już wywrzeć wpły- 
wu ną wypadki. Kapitulacja była 
faktem dokonanym. 

Powieść, nowela, dramat przed- 
stawiają życie znacznie uproszczo- 
ne. Grom pada, aulor stawia krop- 
kę, wywołując u czytelnika wraże- 
nie, że nastąpił koniec. Wszystko 
się urwało, zapadło, pękła nić wąt- 
ku. W życiu jest inaczej. Nic się 
nigdy nie kończy. Po jednym roz- 
dziale następuje drugi rozdział. 
Tylko nieliczne jednostki, pocho- 
dzące z kół intelektualnych lub woj- 
skowvch, odebrały sobie życie w 
łazienkowskim parku na wiado- 
mość o kapitulacji. Przemożny in- 
stynkt bytu kazał pozostałym rze- 
szon powiedzieć sobie: trudno — 
i żyć dalej. Gdy świt zasnuty dy- 
mami obwieścił nierwszy dzień o- 
kupacji hitlerowskiej, Maria z Fi- 
lomeną przeniosły chorego starca 
z powrotem do mieszkania. Oficy- 
na domu pod nr. 5. na Puławskiej 
ocalała. Wprawdzie okna á drzwi 
byłv wyvdarte podmuchem, lecz 
dach pozostawał cały nad głową. 
Okna należało zabić dyktą, wpra- 
wiając w środku szkło z obrazów 
ocalałych, gdyż wyniesiono je do 
piwnicy przed bombardowanien:. 
Brakło. rzecz prosta, wody, prądu 
i eleklryczności. W nowoczesnvm 
mieszkanku budowniczy nie prze- 
widział paleniska. Kiedy więc Ma- 
ria stała z wiadrami w długim o- 
gonku na Rakowieckiej. Filcia roz- 
palała na pogiętym balkonie ogie- 
niek z ram okiennych i gotowała 
na nim dla chorego kaszkę (zmie- 
cioną z podłogi w śpiżarni). Na- 
przeciw frontowy dom rozciętv na 
dwoje ukazywał  przepoławione 
mieszkania. Różowa firanka po- 
wiewała nad ruiną. Biały kaflowy 
piec przylepiony do ścianv natrzvł 
w próżnię. Na dole z szyldu fryzje- 
ra pozostały tylko słowa: damski 
i męski, a pod nimi jakiś dowcip- 
niś dopisał wielkimi literami: grób. 
Ale stary pan był już coraz słab- 
szv i nic z tego nie spostrzegał. 

Drzemał poiękując przez sen i 
wówczas. gdv. Niemcv nrzyszli za- 
rekwirować mieszkanie.  Wyvnosić 
się! Schnell! Schnell! Maria ska- 
mieniała z rozpaczy, lecz svluację 


ocaliła Filcia wymyślając po nie- 
miecku z zawrotną szybkością. 

—-Volksdeulsch? — zapytał podo- 
fice wzgardliwie. 

— Jaki lam volksdeutsch! Reichs- 
deutsch jestem! Przecie mówię, że 
z Pomorza, Filomena. Butek. 

Wachmistrz zasalutował i prze- 
prosił. Mieszkania naszych sa wol- 
ne od rekwizycji. Wyrwał z notat- 
nika karlkę, nagryzmolił parę słów 
i przylejił do drzwi. Należą się 
wami racje żywnościowe — dodał. 

— Jeszcze nie odebrałam, bo od 
chorego trudno odejść... 

— fFiuciu -— szepnęła Maria, kie- 
dv odeszli, Filciu... 

— No co? Może pani nie konten- 
ta? Już nam starszego bana nie 
ruszą. A ja zaraz się. popytam, 
gdzie te kartki dają... 

— Nie, nie! Nie chcę! f 

— A już ci. Co starszemu panu 
damy? hkaszki jeszcze tylko na dwa 
razy starczy... 

* * 

Przyjaciele zbili trumnę z desk 
od jadalnego stołu. lusiądz pomo- 
dlił się nad zwłokami. Maria po 
pogrzebie odelchnęła spokojnie. Ko- 
chała swojego slarego ojca i czuła 
ulgę na myśl, że już mu nic nie gro- 
zi. Już go nie obchodzą Niemcy, 
nie dotknie go poniewierka, ani 
zimno, ani głód. Sama utonęła w 
pracv konspiracyjnej, ogarniającej 
jak epidemia całe społeczeństwo. 
Rozpoczęła nowe, dziwne, niepraw- 
dopodobne życie. Bez domu, rodzi- 
ny, bez stałego miejsca zamieszka- 
nia, z coraz to innymi dokumenta- 
Imi, inną osobowością. Nieustanne 
niebezjieczeństwo syciło jej dumę. 
Nie czuła się niewolnikiem, lecz 
żołnierzem. Nie znała odpoczynku. 
rak st z rozkazami z kąta w 
cat Generalnej Gubernii. Mniej 
więeej co dwa tygodnie otrzymy- 
wała urlop na dobę i zmieniwszy 
starannię wygląd, wracała do swe- 
go dawnego mieszkania na Puław- 
skiej. bv się należycie wyspać. 
Mieszkanie. chronione przez na- 
gryzmoloną niegdyś kartkę, jesz- 
cze istniało i mieściła się w nim 
tajna skrzynka pocztowa okręgu. 
W czasie tych krótkich, a jakże 
zbawiennych odpoczynków Maria 
widywała Filcię. Drogi pani i jej 
dawnej pomocnicy doniowej roze- 
szły się już dawno. Filomena pozo- 
stała  Reichsdeutschką i służyła u 
kierownika Arbeiisamtu. mieszka- 
jącego z rodziną w sąsiedniej ka- 
imienicy. Maria bolała nad tym 
i przekonywała samą siebie, że na- 
leży okazywać odstępczyni wzgar- 
de. Ilekroć jednak chciała to uczy- 
nić, stawał iej w oczach obraz Filci 
znoszącej slarego ojca po schodach 
troskhwie jak niańka i słowa mil- 
kł= niewypowiedziane. Sama zdraj- 
czyni nie czuła żadnych wyrzutów. 
Ilekroć dowiedziała się od dozorcy, 
że Maria nocuje na Puławskiej, 
przybiegała z pełnymi menażkami. 
Świeże ciasto, potrawka z mięsa... 
paszteciki... Chronicznie zagłodzo- 
na Maria z trudem nowściągała 
ślinę narływającą do ust. 

— Skąd to masz” — zapytała su- 
rowo. 

—- A od moich Szkopów — odpo- 
wiadała  bezlirosko dziewczyna. 
Tak ich dzisiaj nastraszyłam, że 
ani kolacji nie tknęlv... Zebrałam 
wszystko ze stołu i przyniosłam... 
Opowiadałam im. jak ich będą wie- 
szać, kiedy się Hitler wywali... Niby 
się litowałam nad nimi i nad sobą 
a taki mnie śmiech brał... Siedzia- 
łv jak słupv. Szkopka dzieci tuliła 
i płakała. Dzieci owszem, niczego, 
grzeczne, obvczajne, aż szkoda, że 
to wszystko trzeba będzie rżnąć... 
Nọ, niech panie jedzą, póki gorą- 
ce...  Nakryłam garnki i duchem 
leciałam. żeby nie wystygło... 

Jakże było odmówić. stroić miny? 
Jak się oprzeć smakowilej woni? 
Ikonspiralorka Maria. jej przyja- 
ciółka Weronika, zawzięte, twarde 
bojowniczki zjadały kolację, pozo- 
stawioną przez Szkopów i czuły 
się po niej jak odrodzone. Nikt. kto 
nie głodował prawdziwym głodem, 
nie pojmie rozkoszy napełnienia żo- 
łądka  pełnowartościową strawą. 
Filcia patrzyła na jedzące z rozczu- 
leniem. 

Nieraz oprócz menażek pojawiała 
się obszerna torba, wypełniona pro- 
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duktami  przysługującymi  tvlko 
Niemcom: pomarancze, ryż, kakao, 
kawa... Maria próbowała gestów o- 
burzenia. 

-— Filciu! Ty kradniesz! 

- © wa, kradnę Szkopom, nie 
swoinn... 

-- Kradzież jest zawsze kradzie- 
ZA 

żal Co mi pani głowę kręci? To 
panine przyjaciele, co zabraiy 
Szkopom pieniądze na Miodowej, są 
złodzieje? A te co rozbiły skład z 
bronią na Pradze, także złodzieje”... 

— Jest różnica... — zaczynała 
Maria i milkła, sama nie wie- 
dząc na czym ta różnica polega. 

Tuż przed świętami Filcia nrzy- 
niosła swej pani wielką uluczoną 
gęś, obiecując, że przyjdzie no po- 
licyjnej godzinie i upiecze ią sama, 
nadziawszy jabłkami. Przy tej oka- 
zji dowiedziano się, że Filomenu 
nawiązała romans ze Szkopem. 
Kierowana niezawodnym zmysłem 
praktycznym wybrała spośród licz- 
nych zalotników sentymentalnego 
cherlaka, obrządzającego gęsi. cho- 
wane przez komendanta niemiec- 
kich koszar na Rakowieckiej. Ni- 
niejszy ptak był owocem grzechu. 

— Filciu! Filciu!... — jęczała Ma- 
ria zgnębiona, niemniej zaprosiła 
na ucztę nie tylko Weronikę i Sa- 
binę, ale samego dowódcę Dzię- 
cioła. Goście zajadali, nie docho- 
dząc mętnego pochodzenia specją- 
łu, jak nie troszczy się nikt o ba- 
gno, z którego wyrasta lilia. Nie- 
stety Filcia sama podniosła tę 
sprawę. 

— Już więcej nie przyniosę gęsi 
— westchnęła, chvba że zacznę 
chodzić z Francem, bo tamtego 
Karla posłali na front... Płakał aż 
wstyd. Pisał do mnie list z drogi, 
ale nie mogłam przeczytać, bo 
szwabachą pisane... Może moja pa- 
hi pirzeczylać se 

„Meine liebe Philomene, — pisał 
Karl. niesumienny stróż gęsi — je- 
stem bardzo nieszczęśliwy. że mmu- 
siałem wyjechać z Warschau. Pozo- 
stań mi wierną, moja Philomene, 
bo ja ciebie pamiętam ciągle i wró- 
CENY 
— Bodaj mu kacapv bebechy wv- 
pruły -— mruknęła kochanka. 

„, -Wrócę i ożenię się z tobą, kie- 
dy tylko wojna się skończy. Za- 
mieszkamy albo w Warschau albo 
w mieście Pelrikau, które jest też 
ładne. Mnie się w Generalnej Gu- 
bernii bardzo podoba...” 

— Podoba się pludrakowi — sy- 
czała adresatka. — W ziemi zgni- 
jesz, ciemna maso... Durne te Szko- 
piska, że strach... 

Franc okazał się równie powolny 
życzeniom F'ilei, jak Karl i gęsi po- 
jawiały się co pewien czas na kon- 
spiracyjnyinm stole. Aż przyszła 
Burza. Maria i Filcia straciły się z 
oczu. Filcia wyjechała w porę na 
wieś. Maria walczyła w powstaniu. 
Wyszła z potrzaskaną nogą. znie- 
kształconą poparzeniami twarzą 
i nieuleczalnym wstrząsem w du- 
szy. Uraz dzielony z innymi ucze- 
stnikami tych walk sprałwiał, że 
nigdy już nie miała bvć podobną 
do zwykłych, normalnych ludzi. 
inne reakcje, inne uczucia, inna 
hierarchia ważności zjawisk. Ale 
Żyła, musiała jeść, musiała się u- 
brać. Podobnie jak we wrześniu 
39-50 roku, jutro klęski zmuszało 
do codziennych zajęć 1 Maria po- 
stanowiła wrócić do swego właści- 
wego nazwiska, ulegalizować się 
(wciąż jeszcze nosiła w torebce 
fałszywą kennkarię) i szukać po- 
sady. 

Posad nie brakło. Przeciwnie. Lu- 
dzie obznajmieni z techniką pracy 
biurowej byli cenni i poszukiwani. 
Maria przypuszczała, że tylko jej 
wewnętrzne oporv mogą stanowić 
przeszkodę, aliści napotkała rów- 
nież trudności zewnętrzne. 

Przed zgłoszeniem się do racy 
należało. przedstawić świadectwo 
nienagannego patriotycznie prowa- 
nia się w czasie okupacji. Świadec- 
twa wydawał młody gorliwy urzę- 
dnik, wynagradzajacy pode!rrzliwo- 
ścią braki doświadczenia. W oku- 
pacvjnvm curriculum viłae Marii 
dostrzegł pewne luki, ją} wtedy py- 
tać i badać głębiej. miesiąc za mie- 
siącem, tydzien za tygodniem. Pe- 
tentka poczęła się mieszać. Nic 


PARADOKSY ŻYCIA 


dziwnego. Nie wszystko co wów- - 
czas czyniła mogło się nodobać po- 
tentatom obecnej doby. Przedstawi- 
ciel władzy uznał ją za podeirzaną. 

— Obywatelka nie dostanie za- 
świadczenia patriotyzmu. a tym 
samym prawa do posady -i miesz- 
kania — zawyrokował. Chyba żeby 
ktoś posiadający nasze pełne zaufa- 
nie paręczył za obywatelkę... 

Maria wyszła przygnębiona, u- 
świadamiając sobie trudność poło- 
żenia. Wszyscy jej przyjaciele, to- 
warzysze broni, bądź spali pod ru- 
mowiskami Warszawy. bądź prag- 
nęli, by o nich zapomniano. Darmo 
przebiegała myślą znajome twarze. 
Nie widziała nikogo, kto by mógł 
poświadczyć, że nie uczyniła nigdv 
nic sprzecznego z sumieniem Polki. 

Z PA zadumy obudził ją o- 
krzyk radosny. 

- Paniuńciu moja! — wołała nie- 
widziana od roku Filcia. O ile nami 
była zmarniała i szara. o tvle jej 
dawna pomocnica domowa kwitła. 
Obfita pierś rozpierała jaskrawą 
bluzkę. Czerwony gwożdzik zdobił 
zalotnie włosy. 

— Ja tu gotuję w stołówce dla 


milicjantów — objaśniała Filome- 
na. — Fajne chłopaki. A co z moją 
anią? 


W krótkich słowach Maria opo- 
wiedziała o swoim najświeższym 
kłopocie. 


— O to paniuńcia się martwi? 
Zaraz pójdę i za panią zaświadczę. 

Choć życie przyzwyczaiło Marię 
do niespodzianek, wrażenie odnio- 
sła silne. 

—Ty, Filciu?... -° 

— Pewnie. że ja. Całą milicję 
znam. Zaraz pójdę do starszego. 
żebv mi dał papier. Niech się pani 
o nic nie boi. 

Nazajulrz zjawiły się w biurze. 
Filomena nie bez dumy przedsta- 
wiła podejrzliwemu młokosowi do- 
kument, wystawiony przez komen- 
danta rejonu, po przeczytaniu któ- 
rego podniósł się z uszanowaniem. `- 

— Skoro osoba takich zasług, jak 
obywatelka Iilomena Butek ręczy 
za zachowanie  obyvwatelki w 
czasie okupacji, obywatelka dosta- 
nie poświadczenie. Proszę wypełnić 
formularz. 

Po kwadransie wszystko było 
załatwione. Maria nie wierzyła 
sama sobie, Filcia promieniała. 
Przed rozstaniem przytuliła się do 
swej dawnej pani. 

— Paniuńciu moja złocista. jakby 
się znów odmieniło, paniuńcia Zza 
mnie też zaświadczy? o. a 

— Naturalnie, że zaświadczę, Fil- 
iu. l 
f I Don Kiszot uściskał serdecznie 
swego Sanszo Panszę. RA. 
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wiek o majestatycznej sta- 
turze, nazywał się Mglej, że 
że zaś pacjenci jego byli nie- 
wymagający i niekoniecznie 
mu się narzucali, miał dużo 
czasu na ten swój teatr. Gry- 
wano tam rzeczy bez obawy 
zgorszenia młodzieży. 

Już jednak z objazdową 
trupą teatralną  kulawego 
Pilarskiego było gorzej, mi- 
mo jednak zakazów, wciska- 
liśmy się (z duszą na ramie- 
niu) na każde jego przedsta- 
wienie. Czego ten ofiarny 
człowiek nie wystawiał? Ilu 
ludzi z późniejszego, młod- 
szego pokolenia, widziało na 
scenie takie np. dramaty Ib- 
sena, jak „Mały Egolf“ lub 
„Jan Gabriel Borkman“. My- 
śmy je widzieli u Pilarskiego. 

Znacznie później miał te- 
atr lwowski Karola Adwen- 


towicza, bóstwo wszystkich 
pensjonarek, które mu żyć 
nie dawały, uganiając za 


nim po ulicach z bukietami 
kwiatów. Świetny ten arty- 
Sta grał główne role w całym 
cyklu utworów wielkiego Nor- 
wega, wymienionych jednak 
dwóch jego rzeczy nie poka- 
zał. 

Dyrekcyjne  prześladowa- 
nia naszych tęsknot teatral- 
nych sprawiły, że ten i ów 
myślał o przerwaniu naukj i 
puszczeniu się w świat, w 
ślad za wędrownymi aktora- 
mi. Tak zresztą zrobił znacz- 
nie starszy od nas student 
seminarium nauczycielskie- 
go, Kazimierz Kamiński. Je- 
go to sentyment do miasta, 
w którym nie chciał być na- 
uczycielem ludowym, spra- 
wił, że wpadał od czasu do 
czasu (co traktował chyba 
jako swój over-time) z ja- 
kimś dorywczym zespołem, 
żeby ucieszyć nasze Oczy po- 
kazem wielkiej gry aktor- 
skiej („Walka motyli“, „Pan 
Dyrektor" i in.) Dzięki też 
niemu widzieliśmy (na sce- 
nie rzeszowskiego „Sokoła ') 
„Wesele“ w rok czy dwa po 
krakowskiej premierze (w 
1901 r.). 


To „Wesele, w którym 
Kamiński grał rolę „„Stań- 
czyka“, tak nam przewróciło 
w głowie, że postanowiliśmy 
zagrać przynajmniej wyjątki, 
w ramach naszego gimna- 
zjalnego „Koła miłośników 
sceny“. Z tym „Kołem miłoś_ 
ników sceny“ była ta bieda, 
że brak miłośniczek bardzo 
nam utrudniał rozmach re- 
pertuarowy. Trzeba było tak 
dobierać i wykrawać sceny z 
rozmaitych utworów, najczę- 
ściej ze Słowackiego, żeby się 
obeszło bez ról kobiecych, a 
nikt przecież przed 50 laty 
nie słyszał o dobrodziejstwie 
gimnazjów koedukacyjnych. 


W tych więc warunkach 
spod znaku „nie masz nie- 
wiast w naszej chacie“ i na- 
sze „Wesele“ musiało być 
bardzo skurtyzowane. Poży- 
czył nam teatr lwowski (kra- 
kowski nie chciał) potrzebny 
zestaw kotiumów (za poręką 
późniejszego kpt. Leg. Milki, 
który zginął pod Marcinko- 
wicami), no i na nasze nie- 
szczęście ruszyło „Wesele“. 


Już: jednak w czasie prób 
miałem złe przeczucia i co do 
mojej roli Stańczyka i w ogó- 
le. Nie mogłem się oprzeć 
wrażeniu, że po tej sokolej 
scenie chodzi za mną bezsze- 
lestnie duch smutnego kró- 
lewskiego wesołka i po cichu 
skanduje: „błaznów coraz 
więcej macie, nieomal bła- 
zeńskie wiece!... Salve bra- 
cie'!. Prawdę mówiąc, to na 
naszym gimnazjalnym wiecu 
„Koła miłośników sceny“ 
nieznaczną tylko większością 
przeszedł wybór „Wesela“. Ja 


sam poddawałem raczej wy- 
jątki z „Marii Stuart“ i pali- 
łem się do roli Nicka. Poło- 
żyliśmy to „Wesele“ na obie 
łopatki, aczkolwiek szkolna 
publiczność — mamy, taty, 
babcie, ciocie i (najważniej- 
sze dla nas) siostry oraz ku- 


zynki młodocianych  „akto- 
rów“ bardzo nas oklaskiwa- 
ły. 


W znacznie gorszej sytu- 
acji, bo nie w zespole lecz 
solo, znalazł się inny mun- 
durkowy „artysta“ w czasie 
grania przez nas wyjątków 
z „Kordiana“. Stał właśnie 
na najwyższej iglicy Mont- 


(Dokończenie ze str. 2-ej) 


Blanc i ledwie rozpoczął 
swoją improwizację: „Jam 
jest posąg człowieka na po- 
sągu świata', gdy jedna z 
niższych „turni“ zaczęła się 
ze złowrogim chrzęstem ob- 
suwać, odsłaniając całą pod- 
szewkę naszej  wysokogór- 
skiej konstrukcji, sporządzo- 
nej z grubej tektury, poma- 
lowanej na kolor alpejskiej 
przyrody. zanim zdołano 
spuścić kurtynę, nieszczęśli- 
wy Kordian stał przed pu- 
blicznością jak świeczka, na 
swojej „iglicy', którą stano- 
wiła wysoka, dwurzędowa 
drabina, używana przez nas 
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stkich odegrała ważną rolę 
w rozwoju ruchów społecz. 
nych w ciągu następnych 
stuleci, 
LĄ 

Drugim nurtem 
humanistycznej był  scep- 
tycyzm. Na wielki system 
sceptyczny w obrębie tej e- 
poki było jeszcze za wcze- 
śnie. Renesans nie stworzył 
bowiem wielkich systemów 
filozoficznych, które w swych 
konsekwencjach dochodziły 
by do sprzecznych wyników, 
co jest jedną (ale nie jedy- 
ną) z przyczyn powstania 
systemów  sceptycznych. — 
Brak tego czynnika zdecy- 
dował, że sceptycyzm rene- 
sansowy miał charakter 
praktyczny a nie teoretycz- 
ny. 

Dwu szczególnie myśli- 
cieli wyróżniało się na tym 
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kładem Stowarzyszenia Pol- 
skich Kombatantów. Naj- 
wartościowszymi pozycjami 
tego  zbiorku są śliczne 
wspomnienia Mariana Czu- 
chnowskiego o teatrze ama- 
torskim w rodzinnej Łużnie 
oraz bibliografia prac o tea- 
trze w opracowaniu dra Ty- 
mona  Terleckiego. Bardzo 
rzetelne jest też tegoż autora 
zestawienie sztuk na scenę 
amatorską, chociaż przesad- 
nie łaskawe dla błahych ra- 
mot emigranckich. 

Poza tym tomik wypełnia 
garąca przedmowa dr Zofii 
Kasprzyckiej, bardzo praco- 
wite, ale zbyt elementarne 
„Wskazówkj dla reżysera tea_ 
tru amatorskiego“ Wacława 
Radulskiego oraz napuszone 
orędzie o „Teatrze w naszym 
życiu“ dra Tymona Terlec- 
kiego. Mówiąc językiem kom- 
batanckim, praca W. Radul- 
skiego jest zbyt kapralska, a 
praca dra Terleckiego bar- 
dzo zbyt generalska. 

Ale o czym to mówiliśmy? 
— Więc Nowakowski zupeł- 
nie nie rozróżnia ortografii i 
ortoepii, pisowni i wymowy. 
Poprawną fonetykę określa 
jako „błędy wymowy“. Istnie- 
jące tylko na piśmie znaki 
usiłuje narzucić w mówieniu. 
„Na złość uczonym — powia- 
da — a na chwałę językowi 
polskiemu winniśmy zacząć 
trenować się w wymawianiu 
1 

Trudno pojąć, dlaczego 
akurat fundamentem chwa- 
ły języka polskiego ma być 
ł a nie n.p. równie zaginione 
samogłoski zwężone (t. zw. 
popularnie pochylone) albo 
rz albo h dźwięczne. I niby 
co piernik powszechnej wy- 
mowy ma do wiatraka uczo- 
nych? Uczeni nie rządzą ję- 
zykiem ani go wymyślają, 
ale tylko badają. 


filozofii 


(Dokończenie ze str. 3.ej) 


polu: Michał de Montaigne 
(1536 — 1592) i Piotr Char- 
ron (1541 — 1613). Scepty- 
cyzm Montaigne'a rodził się 
z dążenia do znalezienia 
sztuki wygodnego życia. 
Charron, który w pewnym 
sensie kontynuował scepty- 
czną filozofię  Montaigne'a, 
chciał ją pogodzić z chrze- 
Ścijaństwem. 
* * X 

Mimo, iż filozofowie z o- 
kresu renesansu tak niechęt- 
nie odnosili się do filozofii 
średniowiecznej. zarzucają’ 
jej lubowanie się w kulcie 
dla autorytetów, nadużywa- 
nie sylogizmu, to jednak 
scholastyka w formie, jaką 
jej nadawał św. Tomasz z Ak- 
winu, ciągle istniała, choć 
miała mniej zwolenników. 
Wśród wyznawców najwybit- 
niejszego znalazła w Franci- 


SY I UN 
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Pomysły dra Zygmunta 
Nowakowskiego są w ogóle 
gwałceniem języka, nie mó- 
wiąc o tym, że są nonsensem 
fonetycznym. P. dr Nowa- 
kowski twierdzi n. p. z zimną 
krwią, że nie tylko można, 
ale nawet trzeba wymawiać: 
„Zz czasem, „z ciebie“ (fone- 
tyka czyli przyroda języka 
polskiego zmusza nas do 
wymowy „szczasem', ,Ściebie' 
(nie wprowadzamy tu oczy- 
wiście poprawnej transkryp- 
cji fonetycznej), co nie jest 
żadnym błędem ni niedbal- 
stwem, ale prawem obowią- 
zującym ludzi używających 
polszczyzny). 

Są to wszystko sprawy ele- 
mentarne, że aż wstyd na 
ten temat polemizować. W ca- 
łym wykładzie dra Z. Nowa- 
kowskiego o wymowie na 
scenie błąd Ściga błąd. Oto 
Mickiewicz nie może być 
żadnym wzorem ortografii, 
gdyż pisał bardzo nieorto- 
graficznie (wówczas ortogra- 
fia polska była bardzo swo- 
bodna). Nie Wojciech Bogu- 
Sławskji wprowadził na scenę 
gwarę, ale Baryka w pysznej 
komedii „Z chłopa król“, 
Twierdzenie, że przed Woj- 
ciechem  Bogusławskim nie 
było teatru polskiego brzmi 
mniej więcej tak, jak dowo- 
dzenie, że przed Antonim Bo- 
gusławskim nie było poezji 


polskiej. Doszukiwać się me- 


tryki iloczasowej i jakiejś 
mistyki muzyczno-metrycz- 
nej w języku polskim, to 
fantazja tania ; niepożytecz- 
na. 

Bardzo to jakoś żenujące, 
kiedy doktór polonistyki fa- 
cecje i anegdoty podaje za 
wiedzę. 

S TALIN okazał się o wiele 

lepszym językoznawcą, 
niż Zygmunt Nowakowski. 
Jego uwagi p.t. „W sprawie 


na codzień do gimnastycz- 
nych ćwiczeń. 


O sztuko, sztuko, zanim 
przytulisz do swojej piersi, 
jak pelikanica, spragnione 


twojej ożywczej krwi pisklę- 
ta, przez ileż zmartwień, upo- 
korzeń i rozczarowań prze- 
bijać się do ciebie muszą!... 

Jakkolwiek by tam jednak 
było, „pisklęta“ stawały się 
coraz bardziej wszędóbylskie 
i przemądrzałe, bagatelizo- 
wały zakazy w sprawie 
przedstawień niewskazanych 
dla młodzieży, rygory szkol- 
ne też nie od parady istnia- 
ły i z konieczności wysyłano 
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szku Suarez, jezuicie hiszpań- 
skim, który pewne zagadnie- 
nia rozwijał po swojemu, gdyż 
chciał scholastykę uprościć j 
dostosować ją do empirycz- 
nych tendencji wieku. 

LJ > w 


Renesans nie wydał myśli- 
cieli, którzy stworzyliby 
wielkie systemy myśli. Stwo- 
rzył jednak atmosferę, wska- 
zał kierunki i drogi, po któ- 
rych poszła myśl filozoficz- 
na w późniejszych stule- 
ciach. Po wtóre upowszech- 
nił myśl filozoficzną, która 
w wiekach średnich zamy- 
kała się w klasztorach i uni- 
wersytetach. Po trzecie — 
zeświecczył naukę j filozofię. 
Przez te swe znamiona za- 
decydował o charakterze no- 
wożytnej kultury zachodnio- 
europejskiej. 


marksizmu w językoznawst- 
wie“ są niewątpliwie inteli- 
gentne i słuszne, zwłaszcza, 
iż według wszelkiego praw- 
dopodobieństwa wyszły spod 
ręk; jakiegoś moskiewskiego 
lingwisty. 

Coś oczywiście jest w nich 
i ze Stalina. Cała pocieszna 
n. p. maszyneria dialektycz- 
na t. zw. bazy i nadbudowy, 
to typowy koncept z narksi- 
stowskiego kalendarza. Albo 
porachunki z religią a propos 
języka. w rodzaju: „Zupełnie 
słuszne jest, że idee, wyobra- 
żenia, obyczaje, zasady mo- 
ralne, religia, polityka bur- 
żua i proletariuszy są wręcz 
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przeciwstawne". Ciekawe 
zwłaszcza te dwie religie: 
całkiem inna burżuazji 


i całkiem inna. proletariatu. 

Ale najbardziej stalinow- 
skie są „naturlauty' po każ- 
dym niemal rozdziałku jego 
skąd inąd słusznej w zasa- 
dzie rozprawy. Ilekroć bo- 
wiem generalissimus mówi o 
zdaniach odmiennych od je- 
go własnych poglądów, zao- 
patruje je takimi mniej wię- 
cej uwagami: „Dziwne, że 
niektórzy towarzysze sądzą 
inaczej“ lub „Okazuje się, że 
szanownj towarzysze wypa- 
czyli poglądy Lenina“ albo 
„Czyżby nasi towarzysze nie 
byli obeznani ze znanym 
sformułowaniem marksis- 
tów“ itd. Wiemy, co to ozna- 
cza dla niefortunnych gor- 
liwców marksistowskiego ję- 
zyka. 

Ale przynajmniej Stalin 
zna elementarz języka i wie, 
że język to nie kuchnia. Wąt- 
pić należy, czy myśli też 
(choćby powinien), że języ- 
kowi nie da rady nawet bol- 
szewicka dyktatura. Jak każ- 
demu dziełu duszy. 


Krakus 


dorywcze profesorskie kon- 
trole, a w takich warunkach 
wcześniej czy później musiał 
przegrać  lekkomyślny mło- 
dzik. Ten i ów przyłapany 
ciężko odpokutował za „Prze- 
mysł pani Warren“ Shawa, 
inny wplątał się bez ratun- 
ku „W sieci* Kisielewskiego 
(Augusta nie Józefa), mnie z 
kolei dobił Kaweckiego „Dra- 
mat Kaliny“. Widać jedno 
nieszczęście pociąga za sobą 
drugie, prawem serii. Trud- 
no, zły los sprzedał mnie ta- 
nio naszemu matematykowi. 
Nazywał się Prysłopskij. Cze- 
goż innego można Się spo- 
dziewać od matematyka i o 
takim nazwisku?.,, 


Kacie, czyń swą powinność 
— pomyślałem, gdy ta nie- 
szczęsna kontrola wpadła na 
galerię w czasie przerwy i 
znalazła usuniętego w naj- 
dalszy kącik, pół-studenta w 
mundurku licząc od dołu, a 
od pasa w górę, pół młodego 
rzezimieszka, w jakimś spło- 
wiałym, wypożyczonym pre- 
feransroku i z ogromnym 
fontaziem pod szyją — dla 
niepoznaki. Wszystko co po 
tym, to już tylko jeden wiel- 
ki ogród udręczeń. Po konfe- 
rencj; profesorskiej (byłem 
już wielokrotnie upominany) 
katastrofalne obniżenie no- 
ty z „zachowania'. To się w 
tych odległych czasach nazy- 
wało: „obyczaje naganne". 
Coś jak nagan, wycelowany 
prosto w ucho delikwenta, ze 
zjadliwą poradą, że powinien 
odejść precz. To się znów na- 
zywało: „Consilium abeun- 
di“. Sliczna porada... 

Ja ci radzę, jak uważasz, 
lepiej jednak będzie dla cie- 
bie, gdy opuścisz gimnazjum 
sam, zanim cię przy pierw- 
szej lepszej sposobności wy- 
lejemy. W ten sposób sądem 
prawie że skorupkowym Ska_ 


-zano winowajcę na banicję, 


oddając go w ręce Rady je- 
go, t.j. Rady Szkolnej Krajo- 
wej, z siedzibą we Lwowie, a 
z władzą na całą ówczesną 
Galicję i Lodomerię, wraz z 
przynależnościami. Kazali 
napisać prośbę o przyjęcie 
do innego gimnazjum i cze- 
kać. Nie, nie czekałem, Prze- 
czuwałem złe zaopiniowanie 
tej prośby przez Dyrekcję i 
pojechałem sam do Lwowa, 
żeby ratować co się da. Roz- 
pytawszy tam, gdzie, u kogo 
i kiedy, dostałem się przed 
właściwe oblicze. Dworski, 
nazywał się ten szlachetny i 
dostojny pan, który jako In- 
spektor-referent tego rodza- 
ju brzydkich spraw, nie tylko 
że nie ofuknął  nieszczęśli- 
wej ofiary teatrów, ale obie- 
cał we właściwym czasie 
przychylnie prośbę załatwić. 
Niedługo też młody exul rze- 
szowski otrzymał przydział 
w Krakowie, w gimnazjum 
Św. Jacka, przy ul. Siennej. 
„Sub sancti Hyacinthi pa- 
trocinio*, jak głosił napis na 
bramie. 

Byłem szczęśliwy, Wyda- 
wało mi się, że całe gimna- 
zjum pachnie hiacyntami. Po 
krótkim pożegnaniu rodzin- 
nych kątów, „węzełeczek mi 
dali do ręk; i zrobili krzyży- 
czek nad głową i pożegnał 
chateńkę mateńki i w świat 
poszedł zieloną dąbrową"... 
Jota w jotę tak się wszystko 
odbyło, jak w tym pięknym 
wierszyku Konopnickiej, z 
wyjątkiem „zielonej dąbro- 
wy“. Zbyt daleka droga i 
szkoda butów. Pojechałem 
pociągiem. Otworzyła się 
przede mną zaczarowana 
księga bajecznie kolorowego 
Krakowa. 


Józef Frankiewicz 
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